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HIDE THE CANDIES INSIDE MY HAT

6

Siempre me ha resultado interesante la idea de llevar sombrero. El principal 
problema es que mi cabeza parece rechazar cualquier tipo… el título de  
la primera exposición de Edu Carrillo (Santander, 1995) en L21, me hace 
olvidar ese problema e imaginar incontables posibilidades. Por ejemplo, 
imagina ir por la calle llevando un sombrero alto y picudo o incluso una  
de esas gorras que te permiten beber un refresco mientras vas caminando. 
¡Menuda fantasía! Creo que a muchos nos parecen ridículas en realidad, 
pero quién sabe: quizá las acabaremos normalizando dentro unos años. 
Indudablemente, todo transcurre hoy mucho más rápido. Las modas van  
y vienen a tal velocidad que parece que uno no puede llegar a estar nunca 
en comunión con ellas. ¡Toc, toc! Te llega un paquete a casa con los últimos 
pantalones molones y cuando te los pones ya son vintage. 

Estoy seguro de que a Edu le quedaría bien cualquier tipo de sombrero, 
estén o no estén de moda. Él es capaz de ponerse un sombrero de paja, 
salir a la calle y surfear cualquier ola. Esta libertad y este descaro se ven 
perfectamente reflejados en los cuadros que ha pintado para esta 
exposición. Su creatividad explosiva y sus ganas de experimentar en el 
estudio parecen no tener fin. Cada vez que me envía la imagen de una 
nueva pintura en proceso me sorprende. 

Sombreros, tablones de madera, bocetos atrapados con chinchetas, 
fotografías y referencias visuales de la historia del arte… objetos e imágenes 
diversas conviven en las paredes de los estudios de muchos artistas.  
Son murales infinitos y cambiantes que alimentan la práctica de la pintura. 
Sin embargo, Edu pinta esa realidad misma: los murales, el alimento visual  
de sus cuadros. Pinta el boceto del chico del sombrero, las vetas de la madera, 
la arruga del papel y hasta las manchas de la propia pared del estudio. 

Realmente, estar delante de estos cuadros como espectador me rompe  
la cabeza. Y con la cabeza rota, ¿cómo voy a llevar yo uno de esos 
sombreros? Pero mientras tanto él, con su sombrero de paja, ha pillado una 
buena ola y tiene el aguante y equilibrio necesario como para surfearla 
hasta llegar a la orilla. 

Óscar Florit
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I have always found interesting the idea of wearing a hat. The main problem 
is that my head seems to reject any kind... the title of Edu Carrillo’s 
(Santander, 1995) first exhibition at L21, makes me forget this problem and 
imagine countless possibilities. For example, imagine walking down the 
street wearing a tall, beaked hat or even one of those caps that allow you to 
drink a soft drink while you’re walking. What a fantasy! I think many of us 
actually find them ridiculous, but who knows: maybe we will end up getting 
used to them in a few years. Everything is undoubtedly moving much faster 
nowadays. Trends come and go so fast that you never seem to be able to 
catch up with them. Knock, knock! You get a package at home with the latest 
cool trousers and by the time you put them on they are already vintage.

I am sure Edu would look good in any kind of hat, fashionable or not. He is 
capable of putting on a straw hat, going out and surfing any wave. This 
freedom and this boldness are perfectly reflected in the pictures he has 
painted for this exhibition. His explosive creativity and his desire to 
experiment in the studio seem to have no end. Every time he sends me an 
image of a new painting in progress it amazes me.

Hats, wooden planks, sketches trapped with drawing pins, photographs and 
visual references from art history... various objects and images coexist on 
the walls of many artists’ studios. They are infinite and changing billboards 
that feed the practice of painting. However, Edu paints that very reality: the 
billboards, the visual nourishment of his paintings. He paints the sketch of 
the boy in the hat, the grain of the wood, the crease in the paper and even 
the stains from the studio wall itself.

Standing in front of these paintings as a spectator really breaks my head. 
And with a broken head, how can I wear one of those hats? But meanwhile 
he, in his straw hat, has caught a good wave and has the stamina and 
balance to surf it all the way to the shore.

Óscar Florit



98 4 Moods (4), 2021
Acrílico, óleo en barra, óleo, rotulador, cera y spray sobre lienzo

Acrylic, oil stick, oil, marker, wax stick and spray on canvas
275 x 175 cm

4 Moods (2), 2021
Acrílico, óleo en barra, óleo, rotulador, cera y spray sobre lienzo

Acrylic, oil stick, oil, marker, wax stick and spray on canvas
275 x 175 cm



Edu Carrillo (Santander, 1995) es licenciado en Bellas Artes por la Universidad de 
Salamanca. Actualmente vive en Oviedo, Asturias. Su obra ha sido expuesta 
colectivamente en Da2, Salamanca (2017) y en la Sala AVAM de Matadero, Madrid (2018).

La práctica de Carrillo refleja la estética y las experiencias asociadas a su generación. 
Temas como el amor y la ruptura, la magia y la fantasía, la música, la amistad, la danza y 
la naturaleza envuelven sus lienzos y dibujos. A través de gestos primitivos y paletas de 
colores vivos, el artista genera un universo en el que los personajes se visten 
cuidadosamente con la moda contemporánea más actual, como el estilo skater 
influenciado por los años 90. La sensación de energía que las obras infunden al 
espectador revela la intención del artista de representar escenas desenfadadas e 
ingenuas, que nos incitan a experimentar la fluidez de las formas y a huir de imágenes 
premeditadas.

Edu Carrillo (Santander, 1995) graduated in Fine Arts from the University of 
Salamanca. He currently lives in Oviedo, Asturias. His work has been exhibited 
collectively at Da2, Salamanca (2017) and at Sala AVAM, Matadero, Madrid (2018).
 
Carrillo’s practice reflects the aesthetics and experiences associated to his 
generation. Themes such as love and break-up, magic and fantasy, music, friendship, 
dance and nature envelop his canvases and drawings. Through primitive gestures and 
vivid colour palettes, the artist generates a universe where the characters are 
carefully dressed in the most trendy contemporary fashions, such as the skater style 
influenced by the 90s. The sense of energy that the works instill in the viewer reveals 
the artist’s intention to represent light-hearted and naïve scenes that encourage us 
to experience the fluidity of forms and to flee from premeditated images.

EDU CARRILLO
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4 Moods (1), 2021
Acrílico, óleo en barra, óleo, rotulador, cera y spray sobre lienzo

Acrylic, oil stick, oil, marker, wax stick and spray on canvas
275 x 175 cm
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PAINTINGS
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“I just do what I do. I like to make music.”
Neil Young

Al igual que su compatriota Neil Young, Matthew Feyld tiene un modo similar 
de aproximarse al acto creativo; no pretende tratar temas trascendentales ni 
revelar ningún tipo de verdad con su obra. Sus pinturas no hacen referencia a 
nada en absoluto y no aluden más que a la pintura en sí misma. Lo deja claro 
en esta exposición de obras sin título a la que ha querido llamar “Paintings”.

Es en la sencillez de las cosas, donde uno, a veces, hace los mayores 
descubrimientos. Y eso es lo que nos ocurre al enfrentarnos a la obra de 
Feyld. La sobriedad de sus pinturas, de colores tenues, en forma de puntos 
o círculos, llama nuestra atención desde la lejanía, al igual que una 
cerradura llama la atención de un niño que quiere saber lo que se esconde 
tras la puerta cerrada de una habitación, y se acerca lentamente para 
descubrir a través del pequeño agujero todo un mundo hasta entonces 
desconocido para él. Un mundo nuevo que merece ser observado con rigor 
científico, del que no quiere perder detalle y en el que cada centímetro de la 
nueva escena merece ser observado con la misma precisión que el anterior. 

Las pinturas de Feyld, con una fuerte influencia del minimalismo pictórico de 
Agnes Martin o Frank Stella, se construyen a base de capas superpuestas de 
pintura acrílica de distintos colores, dispuestas sobre la tela por medio de 
pinceladas largas e ininterrumpidas que parecen extenderse mucho más allá 
del soporte que determina la forma de la pieza. Y es en ese límite (donde el 
contorno de la obra se encuentra con el vacío) donde el espectador puede 
ser testigo del diálogo que el artista ha mantenido con la pintura, aplicando 
capa tras capa, hasta llegar a un color con el que se ha sentido satisfecho y 
con el que ha dado la obra por concluida.

En una era dominada por el consumo indiscriminado de imágenes, la 
propuesta de Matthew parece invitarnos a tomar un respiro del frenesí de la 
vida contemporánea, hacer un alto en el camino y contemplar las cosas con 
detenimiento. Y al igual que aquel niño absorto observando a través de la 
cerradura, dejar que se abra ante nuestros ojos un mundo nuevo. Un mundo 
en el que es posible perderse en el color y la fisicidad de la pintura, y 
olvidarse de todo lo demás. 

Enrique Suasi
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“I just do what I do. I like to make music.”
Neil Young

Like his fellow countryman Neil Young, Matthew Feyld has a similar approach 
to the creative act; he does not attempt to deal with transcendental themes 
or reveal any kind of truth in his work. His paintings refer to nothing at all 
and allude no more than to painting itself. This is clear in his exhibition 
consisting of untitled works, which he has named “Paintings”.

It is in the simplicity of things that one sometimes makes the greatest 
insights. And that is what happens when we face Feyld’s work. The 
plainness of his paintings, in subdued colors, shaped in the form of dots or 
circles, calls our attention from afar. Just as a keyhole calls the attention of a 
child who wants to know what is hidden behind the closed door of a room, 
and slowly approaches it to discover through the small hole a whole world 
previously unknown to him. A new world that deserves to be observed with 
scientific rigour, of which he does not want to lose any detail and in which 
every centimetre of the new scene deserves to be observed with the same 
precision as the previous one. 

Feyld’s paintings, strongly influenced by the pictorial minimalism of Agnes 
Martin or Frank Stella, are composed of superimposed layers of acrylic paint 
in different colors, arranged on the canvas by means of long, uninterrupted 
brushstrokes that seem to extend far beyond the surface that gives the 
piece its shape. And it is at this limit - where the edge of the work meets the 
void - that the viewer can witness the dialogue that the artist has held with 
the painting: adding layer after layer, until he has reached such a color that 
he is pleased with, and with which he has finished the work.

In an era characterized by the over-consumption of images, Matthew’s 
proposal seems to invite us to take a break from the frenzy of contemporary 
life, to stop and take a closer look at things. And just like that fascinated 
child looking through the keyhole, to let a new world open up before our 
eyes. A world in which it is possible to lose oneself in the color and 
materiality of painting, and forget everything else. 

Enrique Suasi



1918 Untitled, 2020-2021
Acrílico y pigmentos sobre lienzo y panel de madera

Acrylic, and pigments on canvas over panel 
40.64 x 40.64 cm

Untitled, 2020-2021
Acrílico y pigmentos sobre lienzo y panel de madera

Acrylic, and pigments on canvas over panel 
40.64 x 40.64 cm



Matthew Feyld (Saskatchewan, 1985) es un artista que vive en Montreal, Quebec. Su 
obra ha sido incluida en exposiciones individuales y colectivas en sedes como John 
Berggruen Gallery, San Francisco, California; Geukens & De Vil, Amberes, Bélgica; The 
Mikhail Bulgakov Museum, Kiev, Ucrania; Lange & Pult Gallery, Zurich, Suiza; 57W57ARTS, 
Nueva York; Gray Contemporary, Houston, Texas; FIFI Projects, San Pedro, México; Koki 
Arts, Tokio, Japón; Sunday-S Gallery, Copenhague, Dinamarca; PS Project Space, 
Amsterdam; Birch Contemporary, Toronto, Ontario y René Blouin Gallery en Montreal, QC.

Su obra ha sido expuesta junto a artistas como Carl Andre, Tauba Auerbach, Mary Corse, 
Michelle Grabner, Ellsworth Kelly, Robert Mangold, Olivier Mosset, Richard Nonas, 
Sterling Ruby, Richard Serra, Ted Stamm y Marthe Wéry, entre otros. 

Los cuadros de Matthew Feyld funcionan como análisis centrados en la superficie, la luz, 
el material y el color. La calidad táctil de las pinturas anima al espectador a desplazarse 
por la superficie de la obra, a acercarse y examinar las sutiles cualidades estructurales 
de los objetos, así como a considerar la relación de las pinturas con su ubicación en el 
espacio de la exposición.

Matthew Feyld (Saskatchewan, 1985) is an artist living in Montreal, Quebec. His work 
has been included in solo and group exhibitions at venues such as John Berggruen 
Gallery, San Francisco, California; Geukens & De Vil, Antwerp, Belgium; The Mikhail 
Bulgakov Museum, Kiev, Ukraine; Lange & Pult Gallery, Zurich, Switzerland; 
57W57ARTS, New York, New York; Gray Contemporary, Houston, Texas; FIFI Projects, 
San Pedro, Mexico; Koki Arts, Tokyo, Japan; Sunday-S Gallery, Copenhagen, Denmark; 
PS Project Space, Amsterdam; Birch Contemporary, Toronto, Ontario and René Blouin 
Gallery in Montreal, Quebec. 

His work has been exhibited alongside with artists such as Carl Andre, Tauba 
Auerbach, Mary Corse, Michelle Grabner, Ellsworth Kelly, Robert Mangold, Olivier 
Mosset, Richard Nonas, Sterling Ruby, Richard Serra, Ted Stamm y Marthe Wéry.

Matthew Feyld’s paintings function as concentrated examinations of surface, light, 
material, and colour. The tactile quality of the paintings encourage the viewer to move 
across the surfaces of the work, to get in close and examine the subtle structural 
qualities of the objects as well as to consider the paintings’ relationship to their 
location within the exhibition space.

Matthew Feyld
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Untitled, 2021
Acrílico y pigmentos sobre lienzo y panel de madera

Acrylic, and pigments on canvas over panel 
30.48 x 30.48 cm
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BODY TROUBLE

En 1927 la Asociación Germana de Productores de Seda encarga a la 
arquitecta modernista Lilly Reich y a su compañero Ludwig Mies van der 
Rohe la creación de un stand que representaría a la industria textil alemana 
en el marco de la feria, Die Mode der Dame –Moda de Mujer–, que iba a 
tener lugar ese mismo año en Berlín. El proyecto toma por título Café Samt 
& Seide –Café Terciopelo y Seda– y, lejos de conformarse con la cuadratura 
regular del espacio arquetípico de feria, la arquitecta alemana decide erigir 
muros sinuosos, construidos a partir de coloridas telas drapeadas, de 
terciopelo y seda. La inspiración de Reich, construir un espacio 
arquitectónico a partir de una pieza de vestir; su finalidad, demostrar cómo 
la arquitectura envuelve un cuerpo de la misma manera que lo hace un 
vestido. Las fotografías en blanco y negro del Café Samt & Seide muestran 
el gran hall de la Funkturm Halle seccionado por grandes cortinajes que, 
insertados en estructuras de metal de formas rectas y curvas, flotan en el 
espacio a distintas alturas. El único mobiliario que logramos advertir, la silla 
Brno, un clásico de los años ’30, diseño de ambos.

En 2018 Erika Hock toma el Café Samt & Seide de Lilly Reich y Mies van del 
Rohe como punto de partida para su “Salon Tactile”. En este nuevo cuerpo 
de obra la artista ensarta dos vertientes, una eminentemente espacial, y 
otra táctil, un cruce que continúa desarrollando en “Body Trouble”.

En esta exposición, como en el Café, los elementos –terciopelos y sedas– 
se convierten en aquello que define el espacio, generando un cruce de 
funciones o solape de roles en ; éste ya no sólo es el fin, sino también el 
camino. Siguiendo esta idea de utilizar los elementos a contemplar como 
figuras divisorias o, en su fórmula más positiva, constructoras de espacio, 
Hock dispone tres grandes cortinajes que serpentean en el centro de la 
sala. Las sedas y terciopelos son sustituidas por filas de hilos que, 
siguiendo una técnica sutilísima, han sido coloreados individualmente para 
conseguir el diseño pensado por la artista. Y es que en Erika Hock, igual que 
en época de la Bauhaus, el color también construye. Inspirándose en 
antecedentes pertenecientes a esta escuela, como Bruno Taut o Le 
Corbusier, Erika elige gradaciones de azules, blancos, verdes, rosas y 
granates para generar grandes masas de color que ordenan y disponen el 
espacio. Precisamente fue Le Corbusier quien en su Policromía 
Arquitectónica citó tres puntos básicos en cuanto a la experiencia del color: 
1. Los colores modifican el espacio; 2. Los colores clasifican a los objetos; 3. 
Los colores nos provocan una reacción fisiológica al percibirlos con nuestra 
sensibilidad. En las cortinas – o cascadas de color– de Erika Hock se 
experimentan cada uno de estos principios.

A las pautas dadas por Reich, van der Rohe y Le Corbusier sobre la 
experimentación y ordenación del espacio, Hock añade un componente 
más, una posibilidad más. Sus cortinas, compuestas a partir de centenares 
de flecos multicolores, permiten la movilidad no sólo alrededor, sino 
también “a través de”. Así, el público se encuentra ante una serie de 
decisiones (y posibilidades) poco habituales en una visita a una sala 
expositiva ¿contemplar la obra, recorrerla, o pasar a través de ella?

Es aquí, en el cruce, cuando nos encontramos con las cualidades táctiles 
del trabajo de la artista. Activando este camino “obra a través”, Erika nos 
habilita la opción de conocer la pieza por medio de nuestro cuerpo, creando 
una tensión entre éste y la obra. En esta nueva dimensión, adquirimos una 
consciencia física de las propiedades de la obra, como su peso o su textura, 
su color o movimiento, pasando de una experiencia visual a una física, y 
visibilizando elementos ocultos.

Volviendo a la idea de cruce damos con la esencia del trabajo de Erika 
Hock: una compleja intersección de percepciones; un punto de encuentro 
sensorial entre arquitectura y objeto; diseño y obra de arte; movimiento y 
contemplación; mente y cuerpo.

Carla Guardiola Bravo
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In 1927, the German Silk Manufacturers’ Association commissions the 
Modernist architect Lilly Reich and her colleague Ludwig Mies van der Rohe 
to design a stand which would represent the German textile industry at the 
fair Die Mode der Dame (Women’s Fashion), which was to take place that 
year in Berlin. The project is entitled Café Samt & Seide (Velvet and Silk 
Café) and, far from being satisfied with the standard grid of the archetypal 
fairground space, the German architect opts to erect sinuous walls, built 
from colorful draped fabrics of velvet and silk. Reich’s inspiration: to build 
an architectural space out of a piece of clothing. Her aim: to prove how 
architecture wraps a body in the same way a dress does. The black and 
white photographs of the Café Samt & Seide show the large hall of the 
Funkturm Halle divided by large curtains which, inserted in straight and 
rounded metal structures, float in the space at different heights. The only 
piece of furniture we manage to spot is the Brno chair, a classic from the 
1930s, designed by both of them. In 2018 Erika Hock took Lilly Reich and 
Mies van de Rohe’s Café Samt & Seide as a starting point for her “Salon 
Tactile”. In this new body of work the artist threads two strands; one 
essentially spatial, and the other one tactile, a crossover she continues to 
develop in “Body Trouble”.

At this show, as in the Café, the employed elements - velvets and silks - 
become that which defines the space, generating a crossing of functions or 
overlapping of roles in the materials; no longer is it only the destination, but 
also the path. Following this idea of using the elements to be viewed as 
dividing figures or, in its more positive expression, space-builders, Hock 
arranges three large curtains which that snake around the centre of the 
room. The silks and velvets are replaced by rows of strings which, following a 
very subtle technique, have been individually coloured to achieve the design 
conceived by the artist. For Erika Hock, just as in the Bauhaus era, colour 
also builds. Inspired precisely by precedents belonging to this school, such 
as Bruno Taut or Le Corbusier, Erika chooses gradations of blues, whites, 
greens, pinks and maroons to generate large masses of colour that organise 
and arrange the space. It was Le Corbusier, in his Architectural Polychromy, 
who cited three basic points regarding the experience of colour: 1. Colours 
modify space; 2. colours classify objects; 3. colours provoke a physiological 
reaction in us when we perceive them with our sensibility. In Erika Hock’s 
curtains - or colour cascades - each of these principles is experienced.

To the ideas given by Reich, van der Rohe and Le Corbusier on the 
experimentation and arrangement of space, Hock adds one more 
component, one more possibility. Her curtains, made up of hundreds of 
multicoloured threads, allow for mobility not only around, but also “through”. 
The public is thus faced with a series of decisions (and possibilities) that 
are unusual when visiting an exhibition space: to contemplate the work, to 
traverse along it, or to pass through?

It is here, in the crossing, that we encounter the tactile qualities of the 
artist’s work. By activating this “work-through” path, Erika enables us the 
option of getting to know the piece through our body, creating a tension 
between this one and the artwork. In this new dimension, we acquire a 
physical awareness of the work’s properties, such as its weight or texture, 
its colour or movement, moving from a visual to a physical experience, and 
making visible concealed elements.

Returning to the idea of the crossover, we come to the essence of Erika 
Hock’s work: a complex intersection of perceptions; a sensory meeting 
point between architecture and object; design and artwork; movement and 
contemplation.

Carla Guardiola Bravo

BODY TROUBLE



Erika Hock (Dshangi-Dsher, Kirguistán, 1981) es una artista formada en Bellas Artes por 
la Kunstakademie Münster y la Kunstakademie Düsseldorf, ambas en Alemania. Su 
práctica se caracteriza por el cruce fluido entre elementos escultóricos y 
arquitectónicos, así como por un amplio interés en los tapices y el mobiliario, dando 
lugar a una investigación artística que se desarrolla en torno a los puntos de encuentro 
entre la historia, la sociedad y la cultura.

Entre las exposiciones individuales más recientes se encuentran We never grow tired 
of each other, Cosar HTM, Düsseldorf (DE, 2021); Female Fame, Skulpturenmuseum 
Glaskasten Marl, Marl (DE, 2020); 00, L21 Gallery, Palma de Mallorca (ES, 2020) y Hotel 
Atlantik, Kunsthalle Lingen, Lingen (DE). Su obra ha sido expuesta en exposiciones 
colectivas en Kunstverein Mönchengladbach (DE, 2021); Kunstsammlungen Chemnitz 
(DE, 2020); Museum für Konkrete Kunst, Ingolstadt (DE, 2020); Produzentengalerie, 
Hamburgo (DE, 2019); Museum Marta, Herford (DE, 2018); LevyDelval Galerie, Bruselas 
(BE, 2017) y Kornelimünster Aachen (DE, 2017), entre muchas otras. 

Erika Hock (Dshangi-Dsher, Kyrgyzstan,1981) is an artist trained in Fine Art at 
Kunstakademie Münster and the Kunstakademie Düsseldorf, both in Germany. Her 
practice is characterised by the fluid crossover between sculptural and architectural 
elements, as well as an extended interest in tapestries and furniture developing an 
artistic research across meeting points between history, society and culture. 

Recent solo exhibitions include We never grow tired of each other, Cosar HTM, 
Düsseldorf (DE, 2021); Female Fame, Skulpturenmuseum Glaskasten Marl, Marl (DE, 
2020); 00, L21 Gallery, Palma de Mallorca (ES, 2020) and Hotel Atlantik, Kunsthalle 
Lingen, Lingen (DE). Her work has been show at group exhibition taking place at 
Kunstverein Mönchengladbach (DE, 2021); Kunstsammlungen Chemnitz (DE, 2020); 
Museum für Konkrete Kunst, Ingolstadt (DE, 2020); Produzentengalerie, Hamburg 
(DE, 2019); Museum Marta, Herford (DE, 2018); LevyDelval Galerie, Brussels (BE, 
2017) and Kornelimünster Aachen (DE, 2017), amongst many others. 

Erika Hock
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My finger my touch, 2021
Impresión digital sobre cortina de hilo, acero texturizado

Printed string curtains, steel, powder coated
90 x 60 cm



3534 Three hands pointing, 2021
Impresión digital sobre cortina de hilo, acero texturizado

Printed string curtains, steel, powder coated
220 x 150 cm
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SUGAR AND SPITE

40

Parece un lugar común pensar que los sueños son fenómenos privados.  
Al ocurrir mientras estamos en un estado de ensueño, es bastante difícil 
describirlos a otras personas. Y más aún explicar el significado del acto de 
soñar. No se puede señalar un lugar y decir a una niña: “Mira, eso es un 
sueño”. En ese vasto lugar se entra cada noche y se lleva cada mañana en 
la mente, y es a la vez una imagen de posibilidad y un teatro de ficción. La 
representación en los sueños es absurda y extraña desde el punto de vista 
de la realidad despierta, pero a pesar de su bizarrismo, los sueños 
contienen recuerdos y conexiones impensadas.

Las imágenes flotantes en los lienzos de Charline Tyberghein, - zapatos, 
manos, teléfonos llaves, colillas -, parecen habitar el mundo portátil del 
sueño. Llegando a nosotras a través de las hábiles manos de la artista 
bajo el título de “Sugar and Spite” (“Azúcar y Rencor), la exposición 
presenta una serie de nuevos lienzos, algunos de los cuales han sido 
producidos durante la residencia de la artista en L21. El título nos remite  
a dos elementos antagónicos que, aún perteneciendo a categorías 
semánticas diferentes - uno la materia dulce, el otro el deseo de herir- 
ambas existen como cualidades de las imágenes de Tyberghein, creando 
una narrativa heterogénea. 

La relación entre los motivos “centrales” de los lienzos y los marcos que 
los delimitan es otra forma de romper el plano del cuadro para añadir 
perspectiva y profundidad, al mismo tiempo que permite a la artista encajar 
dos cuadros en uno. Entrelazando lo trágico y lo cómico, las imágenes dan 
forma a la sustancia y estructura de la vida misma (tanto a la consciente 
como la soñada), impregnando nuestra imaginación.

Al igual que los sueños, los cuadros de Tyberghein son desencadenantes 
de redes asociativas (las que pertenecen a la artista y las que crea la 
persona que los mira). Siguiendo esta línea de pensamiento, pueden actuar 
como “dispositivos mnemotécnicos”. Por ejemplo, mi escritorio en este 
preciso momento está inusualmente lleno de cosas: montones de papeles 
azaroso, dos tazas con restos de la noche anterior o de la mañana de ayer, 
post-its y libros, de los cuales recuerdo dónde he dejado uno en particular 
que estoy revisando (“El arte de la memoria” de Frances Yate) porque 
recuerdo que tiene una mancha de café en la tapa. Así que, de este modo, 
la mancha es el objeto físico que contiene la memoria del lugar, como la 
mano ondulada que se cuela en “Sugar and Spite”.

Cristina Ramos
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It seems a commonplace to think that dreams are private phenomena. 
Happening while we are asleep, it is rather difficult to describe them to 
other people. Let alone explain the meaning of dreaming. You cannot point 
anywhere and say to a child, “Look, that’s a dream”. This vast place is 
entered every night and taken along every morning in the mind, and it is 
both an image of possibility and a theater of fiction. Imaginery in dreams is 
absurd and bizarre from the standpoint of waking life, yet dreams contain 
memories and unthought connections.

The floating images of Charline Tyberghein’s canvases – shoes, hands, 
telephones, keys, cigarette butts – seem to habitate the portable world of 
dreaming. Coming down to us through the skilled hands of the artist under 
the title of “Sugar and Spite”, the exhibition presents a series of new 
canvases some of which have been produced while the artist was in 
residency at L21. The title refers us to two antagonistic elements which 
even belonging to different semantic categories – one sweet matter, the 
other being a desire to hurt – exist as qualities of Tyberghein’s images, 
creating a diverse narrative. 

The relationship between the “central” motifs on the canvases and the 
schemes which frame and structure them is another way to break out the 
picture plan in order to add perspective and depth, at the same time than 
allowing the artist to fit two paintings into one. Weaving the tragic and the 
comic, the images shape the substance and structure of life itself, 
permeating over our imaginations.

Like dreams, Tyberghein’s paintings are triggers for associative networks 
(those that belong to the artist and those created by the viewer). Following 
this line of thought, they can act as “mnemonic devices”. Like my desk at this 
precise moment is unusually filled with things: random piles of papers, two 
mugs from last night or yesterday’s morning, post-its, and books, of which I 
remember where I stuck a particular one I’m revising (Frances Yate’s “Art of 
Memory”) because I remember it has a coffee stain in the cover. So in this 
way, the stain is the physical object that contains the memory of place, as in 
the wavy hand that slips through in “Sugar and Spite”.

Cristina Ramos 



Charline Tyberghein (Amberes, 1993) obtuvo un máster en Bellas Artes en la Real 
Academia de Bellas Artes de Amberes, tras lo cual fue galardonada con el Premio 
Komask al mejor artista europeo (2018). Tyberghein combina las ilusiones visuales del 
Op Art con la pintura figurativa contemporánea. En sus lienzos, los objetos cotidianos, 
los patrones y las superficies se funden entre sí, mezclando forma y función.

Entre sus exposiciones individuales más recientes se encuentran Worrier Princess, 
Gallery Sofie Van de Velde, NieuwZuid, Amberes (BE, 2021); Born on the wrong side of 
the bed, TTHQ, Rotterdam (NL 2021); many drops make a puddle, Castor Gallery, 
Londres (UK, 2020) y Soft News | Beursschouwburg, Bruselas (BE, 2019). Su obra ha 
sido expuesta en exposiciones colectivas en The Hole, Nueva York (EEUU, 2021); 
Future Gallery, Berlín (DE, 2021); Kunstverein Bielefeld (DE, 2020); Gallery Sofie Van de 
Velde (BE, 2019); ABC Klubuis, Amberes, (BE, 2018).

Charline Tyberghein (Antwerp, 1993) obtained a MA in Fine Art at the Royal Academy 
of Fine Arts, Antwerp, after which she was awarded with the Komask Prize for best 
European Artist (2018). Tyberghein combines the visual illusions of Op Art with 
contemporary figurative painting. Everyday objects, patterns and surfaces blend into 
each other, mixing form and function. 
 
Recent solo exhibitions include Worrier Princess, Gallery Sofie Van de Velde, Nieuw- 
Zuid, Antwerp (BE, 2021); Born on the wrong side of the bed, TTHQ, Rotterdam (NL 
2021); many drops make a puddle, Castor Gallery, London (UK, 2020) and Soft News | 
Beursschouwburg, Brussel (BE, 2019). Her work has been shown in group shows at 
The Hole, New York (USA, 2021); Future Gallery, Berlin (DE, 2021); Kunstverein 
Bielefeld (DE, 2020); Gallery Sofie Van de Velde (BE, 2019); ABC Klubuis, Antwerp, 
(BE, 2018). 

Charline Tyberghein
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“We live here now” pt. IV, 2021
Óleo sobre lienzo

Oil on canvas
120 x 100 cm



4544 “We live here now” pt. II, 2021
Óleo sobre lienzo

Oil on canvas
120 x 100 cm

“We live here now” pt. I, 2021
Óleo sobre lienzo

Oil on canvas
120 x 100 cm



“We live here now” pt. lII, 2021
Óleo sobre lienzo

Oil on canvas
120 x 100 cm
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HELLO, SELF-PORTRAIT

Sentir, pensar, ponderar, crear. Dormir, levantarse, desayunar, ir al 
taller. Hacer, hacer más, cambiar, reflexionar. Empezar de nuevo.

L21 Gallery inaugura la primera individual en España de Cai Zebin (China, 
1988), presentando una serie de lienzos con un fuerte componente 
autobiográfico. Desde la ficción, Zebin construye imágenes en las que lo 
real, con su trajín cotidiano, queda en suspenso. En sus enigmáticos 
cuadros, percibimos una introspección que nos atrapa, invitándonos a 
desplazarnos hacia detalles dispuestos sobre una superficie pictórica 
minuciosamente trabajada.

Volver atrás. Aceptar la confusión que nos rodea y de la que 
participamos. Mirar, observar, reconocer, ordenar. Empezar, 
disponer algunos elementos en el lienzo, esperar, pensar. 

El elemento autobiográfico se revela en los numerosos autorretratos que 
incluye y que dan el título a la exposición. Uno de ellos, Self-portrait in 
thoughts, muestra una figura pensativa en actitud melancólica, con la mano 
derecha sosteniendo el rostro inclinado a la izquierda. La cara se ha 
convertido en una paleta de pintor, el torso en una caja. El codo apoya en la 
mesa, donde vemos lápices y un folio en el que leemos la palabra CHIMERA. 
En mitología este término indica un ser con fantásticos poderes, un híbrido 
de varios animales. Un símbolo apropiado para esta exposición donde el 
pintar se concibe como una construcción de imágenes, donde muebles y 
cuerpos se ensamblan, y casi todo remite al campo semántico de la pintura: 
pinceles, botes, velas, paletas, lápices, papeles, telas, brochas, maletines, 
alfileres, espejos, paisajes, autorretratos… 

Pintar, pintar, pintar. Constatar que nunca se realiza ‘la imagen 
definitiva’, detrás de cada intento, hay otro más que aguarda. El 
arte es un problema, siempre. Cuanto más nos acercamos, más 
distancia nos queda por recorrer. Y así sucesivamente, en un 
desplazamiento continuo. 

¿De qué maneras, inesperadas e impredecibles, las emociones, los 
pensamientos y las experiencias confluyen en estos lienzos? Mientras en 
la exposición de Cai Zebin emerge una reflexión sobre el oficio del pintor, 
yo me acuerdo de las películas 8 ½ de Fellini y La nuit américaine de 
Truffaut; en ambas, sus autores describen la necesidad y la pasión por la 
ficción, mientras muestran, mezclando realidad e imaginación, cómo se 
hace una película, con su porción de caos, la multitud de personas 
involucradas, y las innumerables posibilidades de un relato por devenir. 

Y volviendo a su autorretrato: la mesa, la cabeza, una planta al fondo y la 
luz crepuscular que entra de refilón…todos estos detalles nos sitúan en un 

ambiente dominado por la melancolía, cuyo objeto, como recuerda Giorgio 
Agamben en Estancias, es “al mismo tiempo real e irreal, incorporado y 
perdido, afirmado y negado”. En este terreno emocional, propio de la 
creación, nuestro pintor se entrega a su oficio. La quimera, como la pintura 
misma, es tan fantástica como compleja, y difícil de alcanzar.

Seguir, a pesar de todo, libremente. Disfrutar con las tentativas, 
con pasión. Fracasar otra vez, fracasar mejor. Re-hacer,  
re-presentar, proponer variaciones. Imaginar. Dominar  
los maestros antiguos. Incorporar y dejar pasar, al mismo tiempo.

La pintura para Cai Zebin es un proceso lento. Aunque haya un importante 
componente azaroso - el relámpago de la intuición -, construir imágenes 
supone concebir una situación, juntando detalles aparentemente lejanos 
en un proceso que, en el caso de este artista, nunca es directo, linear, 
automático. Al contrario, su ejecución es cautelosa, va acompañada de 
una meditación profunda y cada detalle alberga un significado. Su pintura 
es exigente. Dispone sus elementos como en un relato con sus 
protagonistas, paisajes y situaciones.

En otro autorretrato, el maletín del pintor, abierto y convertido en torso, 
deja leer por un lado, en la parte trasera de un lienzo, una frase aprendida 
de su maestro en la facultad y por otro, en un folio, una frase aparecida 
casualmente, el mismo día que recibe la noticia de la muerte de su mentor. 
Ambas frases están cargadas de emociones e importantes lecciones. La 
figura principal, en actitud relajada de espalda a un paisaje urbano, está 
rodeada de las herramientas de su oficio: una hoja, un lienzo, pinceles, 
pintura, y un cuaderno de bocetos y notas. En la solapa destaca una 
medalla blanca y verde muy similar al alfiler que aparece una y otra vez en 
los autorretratos de esta exposición. Probablemente remite a les palmes 
académiques, condecoración otorgada en su momento al Aduanero 
Rousseau y con la que el pintor francés se representa en su celebre 
autorretrato-paisaje Moi-même. Portrait-Paysage (1890); un género que el 
mismo Rousseau inaugura y al que la obra de Cai Zebin hace referencia 
explícita, pero no directa. El artista francés se mostraba orgulloso con su 
paleta (en la que se leen los nombres de sus dos esposas, Clémence y 
Joséphine), vistiendo un gorro tipo Rembrandt y blandiendo un pincel en 
su mano derecha. Cai Zebin se representa ahora con una paleta por cabeza 
y una caja de pintor por busto. Paris se ha transformado en Guangzhou y el 
globo aerostático en un dron.

A propósito de Henri Rousseau, Guillaume Apollinaire, creador de mitos más 
que de biografías rigurosas, escribe que su apego al realismo era tan grande 
que cuando pintaba una obra de fantasía, Rousseau abría la ventana de su 
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estudio, dejando, por si acaso, una vía de fuga para las fieras que representaba 
en sus cuadros. Cai Zebin plantea estrategias para deshacerse del realismo y 
entregarse a la ficción libremente, construyendo imágenes que no precisan un 
modelo existente; en un montaje de elementos compone una escena entre lo 
real y lo irreal, lo afirmado y lo negado, lo animado y lo inanimado, y en la que 
los muebles pueden vivir y los humanos quedarse quietos como objetos. La 
ficción es un misterio que hay que organizar, vivir en sus detalles. Y las 
pinturas de Cai Zebin nos muestran un recorrido posible.

Permanecer humildes frente a la pintura. Hablar de lo que se 
conoce. Avanzar ficciones para alejarse de las formas mudas de 
lo real. Emociones y sentimientos. Pintar libremente, gozar de la 
pintura. Hacer y pensar. 

Construir imágenes, detalle a detalle, paso a paso, hacia una 
quimera.

Francesco Giaveri

HELLO, SELF-PORTRAIT

Feeling, thinking, pondering, creating. Sleeping, getting up, 
having breakfast, going to the studio. Doing, doing more, 
changing, reflecting. Starting again.

L21 Gallery opens the first solo exhibition in Spain by Cai Zebin (China, 1988), 
who presents a series of canvases with a strong autobiographical 
component. Through fiction, Zebin fabricates images in which the real, with 
its daily hustle and bustle, is held in abeyance. In his enigmatic paintings, we 
perceive an introspection that traps us, inviting the viewer to move towards 
details arranged on a meticulously crafted pictorial surface.

Turning back. Accepting the confusion that surrounds us and in 
which we participate. Looking, observing, recognizing, 
organizing. Starting, arranging some elements on the canvas, 
waiting, thinking.

The autobiographical element is revealed in the numerous self-portraits 
included in this show, and which give the exhibition its title. One of them, 
Self-portrait in thoughts, depicts a pensive figure in a melancholic attitude, 
his right hand holding his face tilted to the left. The face has become a 
painter’s palette, the torso a box. The elbow rests on the table, where we 
see pencils and a sheet of paper on which we read the word CHIMERA. A 
term used in mythology to indicate a being with fantastic powers, a hybrid 
of various animals. An appropriate symbol for this exhibition where painting 
is conceived as a construction of images, where furniture and bodies are 
assembled, and almost everything refers to the semantic field of painting: 
brushes, pots, candles, palettes, pencils, papers, canvases, brushes, 
briefcases, pins, mirrors, landscapes, self-portraits... 

Painting, painting, painting. Realizing that ‘the definitive image’ 
is never achieved; behind every attempt, there is another one 
waiting. Art is a problem, always. The closer we get, the more 
distance we still must traverse. And so on, in a continuous 
displacement.

In what unexpected and unpredictable ways do emotions, thoughts and 
experiences converge in these canvases? While in Cai Zebin’s exhibition a 
reflection on the painter’s craft emerges, I think about Fellini’s films 8 ½ and 
Truffaut’s La nuit américaine. In both, their authors describe the need and 
passion for fiction, while showing by blending reality and imagination, how a 
film is made, with its portion of chaos, the multitude of people involved, and 
the innumerable possibilities of a story to become. 

And returning to his self-portrait: the table, the head, a plant in the background 
and the crepuscular light that enters from a glance... all these details place us in 
an atmosphere dominated by melancholy, whose object, as Giorgio Agamben 
recalls in Stanzas, is “at the same time real and unreal, incorporated and lost, 
affirmed and denied”. In this emotional terrain, characteristic of creation, our 
painter gives himself up to his craft. The chimera, like painting itself, is as 
fantastic as it is complex and difficult to achieve.
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Continuing, despite everything, freely. Enjoying the efforts,  
with passion. Failing again, failing better. Re-doing, re-presenting, 
proposing variations. Imagining. Mastering the old masters. 
Incorporating and letting go, at the same time.

Painting for Cai Zebin is a slow process. Although there is an important 
chance component, - the lightning flash of intuition -, constructing images 
involves conceiving a situation, bringing together apparently distant details 
in a process which, in the case of this artist, is never direct, linear, automatic. 
On the contrary, his execution is cautious, accompanied by deep meditation 
and each detail harbors a meaning. His painting is demanding. He arranges 
his elements as in a story with its protagonists, landscapes, and situations.

In another self-portrait, the painter’s box, open and turned into a torso, 
shows on one side, on the back of a canvas, a phrase learned from his 
teacher at the faculty, and on the other, on a sheet of paper, a phrase that 
appeared by chance on the same day he received the news of his mentor’s 
death. Both sentences are charged with emotions and important lessons. 
The main figure, in a relaxed pose with his back to an urban landscape, is 
surrounded by the tools of his work: a leaf, a canvas, brushes, paint, and a 
sketchbook and notes. On the flap there is a white and green medal, very 
similar to the pin that appears again and again in the self-portraits in this 
exhibition. It probably refers to les palmes académiques, the decoration 
awarded at the time to the Customs Officer Rousseau and with which the 
French painter depicts himself in his celebrated self-portrait-landscape 
Moi-même. Portrait-Paysage (1890); a genre that Rousseau himself initiated 
and to which Cai Zebin’s work makes explicit but not direct reference. The 
French artist was proudly shown with his palette (on which the names of his 
two wives, Clémence and Joséphine, can be read), wearing a Rembrandt-
style cap and brandishing a paintbrush in his right hand. Cai Zebin is now 
depicted with a palette for a head and a painter’s box for a bust. Paris has 
been transformed into Guangzhou and the hot air balloon into a drone.

Regarding Henri Rousseau, Guillaume Apollinaire, creator of myths rather 
than rigorous biographies, wrote that his attachment to realism was so 
great that when he painted a work of fantasy, Rousseau would open the 
window of his studio, leaving, just in case, a way out for the wild beasts he 
depicted in his paintings. Cai Zebin devises strategies to get rid of realism 
and give himself up to fiction freely, constructing images that do not 
require an existing model; in a collage of elements, he composes a scene 
between the real and the unreal, the asserted and the denied, the animate 
and the inanimate, and in which the furniture can live, and the humans 
remain still as objects. Fiction is a mystery to be organised, to live in its 
details. And Cai Zebin’s paintings show us a possible way.

Remaining humble in front of the painting. Speaking of what is 
known. Advancing fictions in order to move away from the mute 
forms of reality. Emotions and feelings. Painting freely, enjoying 
painting. Making and thinking. 

Fabricating images, detail by detail, step by step, towards a chimera.

Francesco Giaveri
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5958 The Light of a Painter, 2021
Acrílico sobre lienzo

Acrylic on canvas
62 x 47 x 4 cm

Self-portrait in thoughts, 2021
Acrílico sobre panel de lienzo

Acrylic on canvas panel
30 x 24 x 0.4 cm



Cai Zebin (nacido en 1988) es un artista visual afincado en Shantou, provincia de 
Guangdong, en el sur de China. Se graduó en la Academia de Bellas Artes de 
Guangzhou en 2012. Las escenas, a menudo caprichosas y fantásticas, de los cuadros 
de Cai Zebin se inspiran en su amplio conocimiento de la historia del arte y la literatura, 
reinterpretando motivos y dispositivos existentes para evaluar el proceso de pintar y, 
en última instancia, de hacer arte.

Entre las exposiciones individuales seleccionadas se encuentran A Revisit, 2 bis rue 
Perrel, Capsule Shanghái, Shanghái (CN, 2020); Laval, Paris Internationale, París, 
Francia (2019); The Defense, Capsule Shanghái, Shanghái (CN, 2018); Olive, NUOART 
Gallery, Pekín (CN, 2015). Ha participado en las siguientes exposiciones colectivas: 
Metaphorical Reality, Almine Rech, Shanghái (CN, 2020); Exhibition of Young Power, 
Guangdong Museum of Art, Guangzhou (CN, 2020); Night Tour of the Pearl River, 
Guangdong Museumof Art, Guangzhou (CN, 2019); y City Unbounded, Jing’an Sculpture 
Park, Shanghái (CN, 2018).

Cai Zebin (b. 1988) is a visual artist based in Shantou, Guangdong province in 
Southern China. He graduated from Guangzhou Academy of Fine Arts in 2012. The 
often whimsical and fantastic scenes in Cai Zebin’s paintings draw inspiration 
from his extensive knowledge of art history and literature, reinterpreting existing 
motifs and devices to evaluate the process of painting and, ultimately, making art. 

Selected solo includes A Revisit, 2 bis rue Perrel, Capsule Shanghai, Shanghai 
(CN, 2020); Laval, Paris Internationale, Paris, France (2019); The Defense, Capsule 
Shanghai, Shanghai (CN, 2018); Olive, NUOART Gallery, Beijing (CN, 2015). He has 
participated in the following group shows: Metaphorical Reality, Almine Rech, 
Shanghai (CN, 2020); Exhibition of Young Power, Guangdong Museum of Art, 
Guangzhou (CN, 2020); Night Tour of the Pearl River, Guangdong Museumof Art, 
Guangzhou (CN, 2019); and City Unbounded, Jing’an Sculpture Park, Shanghai 
(CN, 2018). 

Cai Zebin
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Self-portrait and Landscape, 2021
Acrílico sobre lienzo

Acrylic on canvas
176.5 x 215.5 x 5 cm
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