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<una idea absurda y perversa: (este texto es un archivo) wvisual hecho de
palabras. Envidia pura de lo concreto de las imdgenes de un pintor o un
escultor.> La primera exposicién de Petra Cortright en Barcelona propone
una revisién del género pictérico desde una practica basada en el uso de
material recogido cuidadosamente de internet, tras horas de intenso buceo y
manipulado con herramientas digitales. Pasando por el tamiz de un programa
tan comin como Photoshop, Petra crea sus pinturas por compresién de un gran
‘mother file’ en el que deposita capas y capas de tejido adiposo digital.
Imagenes que manipula hasta desfigurar completamente, casi violentamente,
dejando trazos irreconocibles por adicién o extraccién. En sus lienzos,
cada trazo corresponde a una capa de imagen a una pinzelada digital, con-
virtiendo su proceso de trabajo en un ejercicio tanto de precisién, como de
perseverancia y esfuerzo fisico, de agudeza visual como de destreza manual.
Y si es pintura. Pero no es lo que crees a simple vista. Vivimos en un
reino de sobreinformacién, una informacidén que se hace pasar por libertad.
Un frenesi de comunicacidén e informacidén que nos lleva a la desapariciédn.
Los datos se colocan entre las cosas y nosotros y nos las hacen desapare-
cer. Una enorme cantidad de datos. Cada vez mas. Indigeribles. Sin embargo,
el orden terreno, se compone de ‘las cosas del mundo’ (Hannah Arendt).
Rodeados de ellas, el humano estabiliza su vida. Sosteniéndose sobre ellas.
Fisicamente. Pero ya no. Ahora habitamos el mundo de Google Earth. Estamos
en Cloud. Quedamos en Metaverse. Conversamos en Whastapp. Nos vemos en
Instagram. Una gruesa capa de virtualidad, datos y conexiones online,
ocultan esas cosas del mundo. Artista internet (si es que un término asi
tiene algun futuro o sirve de algo mads que como etiqueta extremadamente
simplificadora para presentarnos ante la generacién que no nacidé con inter-
net..) su pintura rehuye cualquier adscripcién a lo que estamos acostumbra-
dos a pensar cuando alguien sugiere cualquiera de los términos de moda.
Cortright quiere crear un camino propio mas alld de las modas o a pesar de
ellas. Y en su avanzar, desafia cualquier concepcién de lo que un artista
puede haber sido hasta ahora. ;Acaso Picasso fue capaz de recuperar en su
vejez la pincelada de sus pinturas azules o Monet almacenar toda su produc-
cién consigo mismo? No hay verdad. La verdad es la firmeza del ser. Es
duracidén y es constancia. Es facticidad. Es el sostén de la vida. El orden
digital pone fin a la verdad. Estamos ante un régimen post-factual. Hasta la
misma informacidén es hoy deformativa més que informativa. Lo falso y lo
verdadero se contaminan. La fake new es mas veraz, mas efectiva que los
propios hechos. Y sin embargo agradecemos ese cortoplacismo, el efecto wow,
la reaccién rapida, el tweet facil. Applause. Eficacia de la informacidén. La
comunicacién estd hoy dominada por los afectos y las emociones, variables,
domables, irritables. La comunicacién desestabilizard tu dia. Faster,
harder, louder. Cada una de las obras de Petra surge de un archivo madre,
obtenido por la superposicién de innumerables imadgenes y que una vez manip-
ulados, combina con infinitas posibilidades para crear la obra que vemos
expuesta. No la llamaremos obra final, no hay un punto final, tan sélo
busqueda constante, retrocesos, idas y venidas, revisiones que abren nuevos
caminos. Asi hasta el infinito. Vivimos en una época de desintegracidén de
las arquitecturas estabilizadoras como son los rituales. Es necesario otra
politica del tiempo, porque todo lo que estabiliza la vida requiere tiempo.
Fidelidad, compromiso, promesas, responsabilidades, quieren tu tiempo. La
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observacién atenta sin intencidn puede convertirse en una forma de felicidad.
En medio de esa marafia que atrapa nuestra visién, sorprenden los motivos flo-
rales de su pintura ;Nostalgia de un pasado? ;Deseo de un presente mejor? <no
hay manera de poner en palabras mis sentimientos acerca de (las flores) sin
caer en la clase mas repelente de descripcidén literaria al estilo del siglo
XIX. Unas palabras bonitas no equivalen a un paisaje bonito. Pero necesito que
sea el armazdédn (del texto). No, mejor aun: su medio.> El motivo floral y su
simbolismo ha acompafiado su produccién en los ultimos afios. La fragilidad del
dibujo, la transparencia de sus pinceladas, la vitalidad de su colorido con-
trasta sobre un fondo en aluminio presente en toda esta serie (en otras oca-
siones ha impreso sobre lino y otros materiales). Frialdad y aspereza frente a
suavidad y ligereza. Veladuras y terabytes de datos, todo al mismo tiempo.
Pero ante todo un elemento temdatico semejante que permite la busqueda de la
belleza a través de la variacién sin fin. Y que milagrosamente se mantiene
constantemente atemporal, siempre presente en nuestro horizonte iconogréafico
mas casual hasta el mas conceptual. Pero preferimos permanecer en nuestra
miopia, precipitados. Tomamos nota de todo sin llegar a conocer. Viajamos sin
necesidad de movernos y sin adquirir experiencia, comunicamos sin estar en
comunidad, almacenamos datos sin recordar, sumamos amigos y seguidores sin
encontrar al otro. El orden terreno estd siendo sustituido por el orden digi-
tal. Este desnaturaliza las cosas del mundo informatizandolas. El mundo se
torna intangible, nublado y espectral. El fetichimo por las cosas, ha termina-
do. <La légica de la fotografia no es ni verbal ni sintéctica, una condicién
que hace que la cultura literaria sea completamente incapaz de enfrentarse a
la fotografia..> Contrariamente a su estado natural, la flor artificial, la re-
produccién, no caduca ni sus pétalos se marchitan. Contra el ritmo constante
del flujo de informacién que domina nuestras vidas, Petra selecciona imagenes
para encapsularlas, embalsamarlas en filtros y efectos, y conservarlas para
siempre, volviéndo a ellas cuando crea necesario. Su pintura sobrepasa las dos
dimensiones y nos presenta un entorno envolvente, monumento a nuestro tiempo
fatuo. Memento mori que nos recuerda que lo que hoy poseemos, valoramos y
apreciamos, mafiana puede no valer nada. Nos separamos de las cosas queridas y
los recuerdos dejan de tener valor. Hasta los vinculos personales son inopor-—
tunos: ya no queremos atarnos a nadie ni a nada. El nuevo ser humano desinte-
resado de las cosas quiere disfrutar y experimentar mas que poseer. La pose-
sidén es la relacidén més profunda gque se puede tener con las cosas. Por eso los
productos de consumo destinados a ser usados y desaparecer rapidamente, con-
ceptualmente ya no los poseemos. Sus primeros trabajos videograficos, en los
que se exponia en primera persona son fruto de otro momento en el que las
herramientas digitales le brindaban un entorno de diversién pero también de
compafiia, en el que disfrutaba también de la soledad y del aburrimiento. Le
sigue interesando llevar la tecnologia a un extremo, aprovechar herramientas
basicas de un software para conseguir efectos insospechados, provocar errores,
cortocircuitos azarosos, glitches con efectos inesperados. Almacenarlo todo de
nuevo para la préxima vez. Cazar es el verbo que utiliza cuando define su tra-
bajo. También colecciona librerias de efectos para poder dar variedad pero
también veracidad a su obra. Huye de patinas que puedan parecer demasiado
estridentes, poco naturales. Para poder poseer se necesita depositar historia
en las cosas. El coleccionista es para Benjamin, una figura utépica, tltimo
reducto de las cosas porque las despoja de su caracter de mercancia. Estd mas
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interesado en su historia y su fisonomia, no en su valor de uso. El sujeto
se convierte también en objeto consumible. ¥ no en vano el proceso creativo
de Petra restituye el valor de posesidén de la imadgen captada en internet.
Dedica horas a su encuentro, atraida por los mas variopintos detalles. Y se
sumerge en los entornos que crea como base para sus pinturas durante incon-
tables horas. De alguna manera vuelve atrds la rapidez y volatilidad del
medio digital y de la imagen encontrada al caso, confiriéndole tiempo,
atencién, cargandola de peso, anclandola de nuevo en la realidad, llenando-
la de historia y accién; transformandola para volverla de nuevo visible
ante nosotros. Cuando preferimos enviar un mensaje de texto en lugar de
telefonear, estamos ocultidndonos. El otro como sonido se desvanece. Y aun
asi mi smartphone pone todo a mi alcance. Qué contradiccidén. Jet fuel
gelato. Somos demasiado dependientes de la droga, la droga digital. Vivimos
aturdidos. El romanticismo revolucionario tal vez nos puede salvar. Bajo
toda esa cargada capa de hipercontrol en el proceso, de extremo cuidado en
la impresién, su obra siempre incorpora el gesto, el twist, que le permite
saberse igualmente fuera de control, de dejar que el propio acto de pintar
lleve a lugares insospechados. De otra manera cualquier proceso se vuelve
maquinico, repetitivo y deshumanizado y su trabajo eternamente condenado al
aburrimiento. Aquello que hace que cualquier fotografia pase de una mera
acumulacién de datos a ser algo mas. Llédmalo misterio, magia, sorpresa,
valor o energia..Punctum sobre Sunctum. Aquello que nos lleva a fijar nuestra
atencidén mas alléd del like réapido. Aquello que escapa a toda represent-
acidén, definicidén, como un campo ciego de la imagen que elude ese lugar de
visibilidad que es la fantasia, que sbélo se abre cerrando los ojos. <Te-
niendo en cuenta que representar un objeto significa mostrar algunas de sus
propiedades, se deduce que en ocasiones este propdsito se consigue mejor
desviandose mucho de su apariencia > La obra de Petra desaparece a la vez
que aparece, revela manteniendo siempre el foco en dejar algo en sombra, en
el misterio. Contradice un tiempo presente en el que se nos anima a hablar,
actuar, a exhibirnos con un arte que se encierra en si mismo, silencioso,
en su taller, en su mega archivo madre, para dejar crecer flores. Confiesa
que cuanto mas critica se vuelve su actitud ante la realidad mas flores
necesita para llenarlo todo. S6lo el tiempo del otro crea lazos fuertes. El
tiempo que has perdido con tu rosa es lo que hace que tu rosa sea tan
importante. Cherry Sour. El texto/ la flor/ la pintura como exceso de sig-
nificantes. Como cosa que se resiste a la lectura que colma su sentido.

Este texto se inspira en las obras de Petra Cortright, ‘No-cosas. Quiebras

del mundo de hoy’ del filésofo Byung Chul-Han y <cita ‘Yo veo/Tua significas’,
una novela de Lucy R. Lippard>.

Beatriz Escudero
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<an absurd and perverse idea: (this text is a visual file) made of words. Pure
envy of the concreteness of the images of a painter or a sculptor.> Petra
Cortright’s first exhibition in Barcelona proposes a review of the pictorial
genre from a practice based on the use of material carefully collected from the
internet, after hours of intense diving and manipulation with digital tools.
Passing through the sieve of a program as common as Photoshop, Petra creates
her paintings by compressing a large ‘mother file’ in which she deposits layers
and layers of digital adipose tissue. Images that she manipulates until they
are completely disfigured, almost violently, leaving unrecognizable traces by
addition or extraction. In her canvases, each stroke corresponds to a layer of
image, to a digital brushstroke, turning her work process into an exercise of
precision, perseverance and physical effort, of visual acuity and manual dexter-
ity. And yes, it is painting. But it’s not what you think at first glance. We
live in a realm of over-information, information pretending to be freedom. A
frenzy of communication and information that leads us to disappear. Data is
placed between things and us, and makes them disappear. An enormous amount of
data. More and more. Indigestible. The earthly order, however, is made up of
‘the things of the world’ (Hannah Arendt). Surrounded by them, the human being
stabilizes his life. By sustaining himself on them. Physically. But no longer.
Now we inhabit the world of Google Earth. We are in Cloud. We meet in
Metaverse. We chat on Whastapp. We see each other on Instagram. A thick layer
of virtuality, data and online connections hide these things from the world.
Internet artist (if such a term has any future or serves any purpose other than
as an extremely simplifying label to introduce us to the generation that was
not born with the internet...) her painting refuses any affiliation to what we
are accustomed to think when someone suggests any of the fashionable terms.
Cortright wants to create a path of her own beyond fashions or in spite of
them. And in moving forward, she defies any conception of what an artist may
have been until now. Was Picasso able to recover in his old age the brushstroke
of his blue paintings or Monet to store all his production with himself? There
is no truth. Truth is the firmness of being. It is duration and it is constancy.
It is factuality. It is the support of life. The digital order puts an end to
truth. We are facing a post-factual regime. Even information itself is today
deformative rather than informative. The false and the true are contaminated.
The fake new is more truthful, more effective than the facts themselves. And yet
we are grateful for this short-termism, the wow effect, the quick reaction, the
easy tweet. Applause. Effectiveness of information. Communication today is
dominated by affections and emotions, variable, tameable, irritable. Communica-
tion will destabilize your day. Faster, harder, louder. Each of Petra’s works
arises from a mother file, obtained by superimposing countless images and that
once manipulated, combines with infinite possibilities to create the work we see
exhibited. We will not call it a final work, there is no end point, only a
constant search, backtracking, comings and goings, revisions that open new
paths. And so on to infinity. We live in a time of disintegration of stabilizing
architectures such as rituals. Another time policy is needed, because every-
thing that stabilizes life requires time. Loyalty, commitment, promises, re-
sponsibilities, they want your time. Attentive observation without intention
can become a form of happiness. In the midst of this tangle that traps our
vision, the floral motifs of her paintings are surprising... Nostalgia for a
past? Desire for a better present? <there is no way to put into words my feel-
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ings about (the flowers) without falling into the most repellent kind of 19th
century-style literary description. Pretty words do not equal pretty scenery.
But I need it to be the framework (of the text). No, better yet: its medium.
> The floral motif and its symbolism has accompanied her production in recent
years. The fragility of the drawing, the transparency of her brushstrokes,
the vitality of her colours contrast with the aluminum background present
throughout this series (on other occasions she has printed on linen and other
materials). Coldness and roughness versus softness and lightness. Glazes and
terabytes of data, all at the same time. But above all a similar thematic
element that allows the search for beauty through endless variation. And
which miraculously remains constantly timeless, always present in our most
casual to the most conceptual iconographic horizon. But we prefer to remain
in our myopia, hasty. We take note of everything without getting to know. We
travel without moving and without acquiring experience, we communicate with-
out being in community, we store data without remembering, we add friends and
followers without finding the other. The earthly order is being replaced by
the digital order. It denaturalizes the things of the world by computerizing
them. The world becomes intangible, cloudy and spectral. The fetishism for
things is over. <The logic of photography is neither verbal nor syntactic, a
condition that makes literary culture completely incapable of dealing with
photography... > Contrary to its natural state, the artificial flower, repro-
duction, does not expire nor do its petals wither. Against the constant
rhythm of the flow of information that dominates our lives, Petra selects
images to encapsulate them, embalm them in filters and effects, and preserve
them forever, returning to them when necessary. Her painting goes beyond the
two dimensions and presents us with an enveloping environment, a monument to
our fatuous time. Memento mori that reminds us that what we possess, value
and appreciate today may be worthless tomorrow. We separate ourselves from
the things we hold dear and memories cease to have any value. Even personal
ties are inopportune: we no longer want to be tied to anyone or anything. The
new human being disinterested in things wants to enjoy and experience more
than to possess. Possession is the deepest relationship one can have with
things. That is why consumer products destined to be used and disappear
quickly, conceptually we no longer possess them. Her first video works, in
which she exposed herself in the first person, are the result of another mo-
ment in which digital tools offered her an environment of fun but also of
company, in which she also enjoyed loneliness and boredom. She is still in-
terested in taking technology to an extreme, taking advantage of basic soft-
ware tools to achieve unsuspected effects, to provoke errors, random short
circuits, glitches with unexpected effects. Storing it all up again for next
time. Hunting is the verb she uses when defining her work. She also collects
effect libraries to be able to give variety but also veracity to her work. She
avoids patinas that may seem too strident, unnatural. In order to possess, it
is necessary to deposit history in things. The collector is, for Benjamin, a
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utopian figure, the last redoubt of things because he strips them of their
commodity character. He is more interested in their history and their physiog-
nomy, not in their use value. The subject also becomes a consumable object. And
it is not in vain that Petra’s creative process restores the possession value
of the image captured on the Internet. She spends hours to find them, attracted
by the most diverse details. And she immerses herself in the environments she
creates as the basis for her paintings for countless hours. Somehow she turns
back the speed and volatility of the digital medium and of the image found on
the case, giving it time, attention, loading it with weight, anchoring it again
in reality, filling it with history and action; transforming it to make it
visible to us again. When we prefer to text rather than phone, we are hiding.
The other as sound fades away. And yet my smartphone puts everything at my
fingertips. What a contradiction. Jet fuel gelato. We are too dependent on the
drug, the digital drug. We live in a daze. Revolutionary romanticism can per-
haps save us. Under all that layer of hyper-control in the process, of extreme
care in printing, her work always incorporates the gesture, the twist, that
allows her to know she is equally out of control, to let the act of painting
itself lead to unsuspected places. Otherwise any process becomes machinic,
repetitive and dehumanized and her work is eternally condemned to boredom. That
which takes any photograph from a mere accumulation of data to something more.
Call it mystery, magic, surprise, value or energy... Punctum over Sunctum. That
which leads us to fix our attention beyond the quick like. That which escapes
all representation, definition, like a blind field of the image that eludes that
place of visibility that is fantasy, which only opens by closing our eyes.
<Bearing in mind that to represent an object means to show some of its proper-
ties, it follows that sometimes this purpose is best achieved by deviating a
lot from its appearance>. Petra’s work disappears at the same time as it ap-
pears, it reveals, always keeping the focus on leaving something in shadow, in
mystery. It contradicts a present time in which we are encouraged to speak, to
act, to exhibit ourselves with an art that closes in on itself, silent, in its
workshop, in its mega mother archive, to let flowers grow. He confesses that the
more critical his attitude towards reality becomes, the more flowers he needs to
fill it all. Only the time of the other creates strong bonds. The time you’ve
wasted with your rose is what makes your rose so important. Cherry Sour. The
text/ the flower/ the painting as an excess of signifiers. As a thing that re-
sists the reading that fills its meaning.

This text is inspired by the works of Petra Cortright, ‘Non-things. Bankrupt-
cies of today’s world’ by philosopher Byung Chul-Han and <cite ‘I see/You
mean’, a novel by Lucy R. Lippard>.

Beatriz Escudero
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PETRA CORTRIsHT

La practica principal de Petra Cortright es la creacion y distribucion de imagenes
digitales y fisicas utilizando programas informaticos de consumo o corporativos. Se hizo
famosa por hacer videos de autorretratos que utilizaban la cdmara web de su ordenador
y herramientas de efectos predeterminadas, que luego subia a YouTube y titulaba con
texto de spam. Las pinturas de Cortright sobre aluminio, lino, papel o acrilico se crean en
Photoshop utilizando software de pintura e imadgenes, iconos y marcas apropiadas. Los
archivos digitales son infinitamente modificables, pero en un *momento decisivo” se
convierten en objetos bidimensionales. Se convierten en algo finito, pero su gama de
motivos y marcas, y sus perspectivas y dimensiones desorientadoras sugieren un
cambio dinamico. Cortright vive y trabaja en Los Angeles, California. Estudio Bellas Artes
en la Parsons School of Design, The New School, Nueva York, NY (2008) y en el California
College of the Arts, San Francisco, CA (2004).

Exposiciones individuales incluyen Galeria Duarte Sequiera, Portugal (2019); Nahmad
Projects, Londres (2018); 1301PE, Los Angeles (2017 y 2019); City Gallery, Wellington,
New Zealand (2017); Carl Kostyal, Londres (2016); Ever Gold Projects, San Francisco
(2018 y 2016). Entre sus exposiciones colectivas encontramos Venice Bienniale (2009),
Frieze Film, Frieze Londres, UK; 12th Bienniale de Lyon, Francia (ambas 2013);
“Electronic Superhighway,” Whitechapel Gallery, Londres, UK (2016); The Metabolic Age,
MALBA, Buenos Aires, Argentina; “On YouTube. Kunst und Playlists aus 10 Jahren,"
Kunsthaus Langenthal, Suiza; “Im Inneren der Stadt,” Kiinstlerhaus Bremen, Alemania;
Ural Industrial Biennial, Ekaterinberg, Russia; y Art Basel Hong Kong (todas 2017); "I Was
Raised On the Internet,” MCA Chicago (2018), “The Body Electric,” Walker Art Center,
Minneapolis; “Dirty Protest: Selections from the Hammer,” Hammer Museum, Los
Angeles; “Now Playing: Video 1999-2019,” Scottsdale Museum of Contemporary Art;
“Hate Speech: Aggression and Imitation,” Kiinstlerhaus, Halle fur Kunst & Medien,
Austria; "Plugged-In Paintings,” SITE131, Dallas, Texas; Midnight Moment, Times
Square Arts, Nueva York, “Primary Directives,” Marlborough Contemporary, Londres
(todas 2019).

Sus obras se encuentran en las colecciones permanentes del Museo de Arte Moderno
(Nueva York), el Museo Péréz (Miami), el Museo de Arte del Condado de Los Angeles, el
Museo Hammer (Los Angeles), el Moderna Museet (Estocolmo), el MOTI (Breda) en
colaboracion con el Stedelijk Museum (Amsterdam), el MCA Chicago, la Fundacion
Kadist (San Francisco), el BAMPFA (Berkeley, CA), el Museo de Arte de San José (San
José, CA), la Antologia de Arte en Red de Rhizome y el MOCA Los Angeles. (Los
Angeles), Moderna Museet (Stockholm), MOTI (Breda) en colaboracién con el
Stedelijk Museum (Amsterdam), MCA Chicago, Kadist Foundation (San Francisco),
BAMPFA (Berkeley, CA), the San José Museum of Art (San Jose, CA), Rhizome’s Net Art
Anthology, y MOCA Los Angeles.
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Petra Cortright’s core practice is the creation and distribution of digital and physical
images using consumer or corporate softwares. She became renowned for making
self-portrait videos that use her computer’s webcam and default effects tools, which
she would then upload to YouTube and caption with spam text. Cortright’s paintings
on aluminum, linen, paper, or acrylic are created in Photoshop using painting software
and appropriated images, icons, and marks. The digital files are endlessly modifiable,
but at a “decisive moment” they are translated into two-dimensional objects. They
become finite, yet their range of motifs and marks, and their disorienting perspectives
and dimensions suggest dynamic change. Cortright lives and works in Los Angeles,
CA. She studied Fine Arts at Parsons School of Design, The New School, New York, NY
(2008) and the California College of the Arts, San Francisco, CA (2004).

Solo exhibitions include Galeria Duarte Sequiera, Portugal (solo, 2019); Nahmad
Projects, London (solo, 2018); 1301PE, Los Angeles (solo, 2017 and 2019); City Gallery,
Wellington, New Zealand (solo, 2017); Carl Kostyal, London, UK (solo, 2016); Ever Gold
Projects, San Francisco (solo, 2018 and 2016); Depart Foundation, Los Angeles (solo,
2015); Foxy Production, New York, NY (solo, 2017 and 2015); Société, Berlin, Germany
(solo, 2014, 2016, and 2018); and Preteen Gallery, Mexico DF (solo, 2011). Public
projects have included commissions from Frank Gehry Partners, LLP, Midnight
Moment for Times Square Public Arts, Art on the MART Chicago, and SketchedSpace
in Seoul, South Korea. Selected exhibitions include the Venice Bienniale (2009),
Frieze Film, Frieze London, UK; 12th Bienniale de Lyon, France (both 2013);
“Electronic Superhighway,” Whitechapel Gallery, London, UK (2016); The Metabolic
Age, MALBA, Buenos Aires, Argentina; “On YouTube. Kunst und Playlists aus 10
Jahren,” Kunsthaus Langenthal, Switzerland; “Im Inneren der Stadt,” Kiinstlerhaus
Bremen, Germany; Ural Industrial Biennial, Ekaterinberg, Russia; and Art Basel Hong
Kong (all 2017); “1 Was Raised On the Internet,” MCA Chicago (2018); “The Body
Electric,” Walker Art Center, Minneapolis; “Dirty Protest: Selections from the
Hammer,” Hammer Museum, Los Angeles; “Now Playing: Video 1999-2019,”
Scottsdale Museum of Contemporary Art; “Hate Speech: Aggression and Imitation,”
Kiinstlerhaus, Halle fiir Kunst & Medien, Austria; “Plugged-In Paintings,” SITE131,
Dallas, TX; Midnight Moment, Times Square Arts, NY, “Primary Directives,”
Marlborough Contemporary, London (all 2019).

Her works are in the permanent collections of the Museum of Modern Art (New York),
The Péréz Museum (Miami), Los Angeles County Museum of Art, the Hammer Museum
(Los Angeles), Moderna Museet (Stockholm), MOTI (Breda) in collaboration with
Stedelijk Museum (Amsterdam), MCA Chicago, Kadist Foundation (San Francisco),
BAMPFA (Berkeley, CA), the San Jose Museum of Art (San Jose, CA), Rhizome’s Net Art
Anthology, and MOCA Los Angeles.
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Ben Edmunds: Everything we already had

Everything we already had es una estrella dentro de la constelacion de proyectos recientes de
Ben Edmunds.

¢Demasiado cursi? Si, demasiado facil. Espera, voy a empezar de nuevo.

Everything we already had llega solo cuatro meses después de la exposicion individual debut de
Ben Edmunds en L21, presentada a principios de este afo en Palma. Las piezas incluidas en
ambos proyectos formaban parte de un gran conjunto de obras y fueron por lo tanto creadas al
mismo tiempo, cortadas con la misma tela durante las mismas sesiones de tenido.

Entonces, como se pueden diferenciar los dos proyectos? ¢Y es realmente necesario?
Podriamos pensar en ellos como proyectos hermanos, como la relacion fraterna que existe
entre los espacios de L21 en Palma y L'Hospitalet (Barcelona).

OK, ¢qué tal asi?:

La primera exposicion de Ben Edmunds en Barcelona nace de Closer to the Wind, la exposicion
individual del artista en la Galeria L21 de Palma en enero de 2022. En la exposicion se presento su
obra reciente, concebida en torno a una pregunta central en su practica: scual es el proposito de
una obra de arte?

Esto suena mejor. Transmite la idea de los ultimos proyectos de Ben y la vincula a su primera
exposicion individual con nosotros. Pero, ¢como puedo nombrar la exposicion en L21 Facto-
ry? ¢Un tallo, un brote, una variacion, un satélite? Me gusta la idea de un satélite. Gira en torno
a las mismas ideas de la exposicion de Palma, pero tiene su propia autonomia, desarrolla
nuevos significados.

OK. Me lanzo.

Objetivo, significado y funcionalidad son conceptos que emanan de la contemplacion de las obras
seleccionadas para la exposicion. Los lienzos, ya sean tenidos o blanqueados, se sujetan al
bastidor con el mismo tipo de materiales que se utilizan para fabricar equipamientos de aventura.
Encontramos fibra de carbono, tornillos, hebillas, mosquetones, cuerdas elésticas y ojales que
reemplazan al tradicional marco de madera y la grapadora. El trabajo artesanal y personalizado
que hay detras de cada una de estas piezas resalta el aspecto escultérico de la practica de
Edmunds, alejandose de su aparente naturaleza ready-made.

La ultima vez que hablamos por teléfono, Ben también me habld de la metafora sobre la
necesidad de tener experiencias trascendentales, y como materializa esto a traves de lo que
el llama equipment of belief. Para mi, todas sus obras expresan esta idea, pero esto queda aun
mas claro en Clear Above, visibility unlimited y Infinite affinity.

Vale, pues tengo que desarrollar este concepto méas en profundidad.

Ben Edmunds filtra el romanticismo y otras ideas tradicionalmente asociadas a movimientos
pictdricos como el expresionismo abstracto a través de su marca registrada Aspirational Equip-
ment (Equipamiento Aspiracional). De esta forma, el artista conecta con la busqueda recurrente

de un momento decisivo que las personas buscan a menudo cuando observan una pintura iconica o
escalan una montana. Basandose en la promesa de lograr ese escenario emocional, que ofrecen tanto
el arte como los deportes de aventura, Edmunds suele describir sus obras como equipamientos de
creencias: pinturas escultoricas que son medios para llegar a una experiencia, no la experiencia en si.

Las piezas funcionan como una metéafora de un estado de dnimo romantico, pero también pueden
contribuir a otras areas del pensamiento creativo, desde enriquecer el lenguaje utilizado para definir el
equipamiento deportivo hasta cuestionar algunos de los principios fundamentales de la historia del
arte.

Materiales y produccion, hecho. Equipamiento aspiracional, hecho. La busqueda de la experiencia,
hecho. ¢;Qué mas?

A continuacion, podria hablar sobre la practica de Ben en términos mas amplios. Vuelvo a citar el
texto de Cristina para Closer to the Wind:

“La préactica de Ben Edmunds puede verse como una investigacion sobre el cruce de la pintura y el
branding - quizas una idea chocante al principio, pero nada nuevo si consideramos las formas en las
que un artista hace su trabajo para comunicar un mensaje, conecta emocionalmente con un mercado
(en este caso el publico del arte) y motiva a sus potenciales compradores. Haciendo referencia a Andy
Warhol, - posiblemente el primer artista que se convirtio en su propia institucion comercial -, Edmunds
es muy consciente de su parte del sistema manteniendo una posicion empatica y critica al mismo
tiempo. El arte no sdlo sigue una logica de mercado, sino que también opera dentro de la esfera intelec-
tual y emocional.”

Bien, bien. ¢Algo mas? ¢Deberia presentar un par de ejemplos de obras incluidas en Everything we
already had y relacionarlas con el enfoque general de Ben sobre la estética del arte? Podria
funcionar.

A través de obras como AE-5.04 y Where are we now? Il, el artista destaca la voluntad de llegar a algo.
Edmunds se enfoca particularmente en explorar el acto de busqueda, el proceso de moverse hacia
algun lugar o hacia algo. Este movimiento no tiene por qué ser hacia adelante, funciona también hacia
atrés, hacia los lados, hacia arriba y de la forma que sea necesaria, siempre que se comprometa con el
acto simboalico y literal de mirar.

Si. Creo que aqui hay algo. En ese caso, necesito una conclusion. Esta es siempre la parte mas
dificil. Me gustaria zanjarlo con el titulo, pero ¢se acepta esto en los manuales de escritura sobre
arte? Bueno, en realidad estamos cuestionando las formas establecidas de consumir y hablar
sobre arte, ¢verdad?

Everything we already had. Tiene relacion con los titulos de las obras de Ben, es poético, conecta
con el conjunto de obras presentado en Palma, es una conclusion, pero también es una continu-
acion, es reflexivo. ¢Qué més puedo decir? Es que se trata de esto:

Everything we already had.

Aina Pomar Cloquell E E'
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Ben Edmunds: Everything we already had
Everything we already had is a star within the constellation of Ben Edmunds’ recent projects.
Too cheesy? Yes, too easy. Let me start again.

Everything we already had comes just four months after Ben Edmunds’ debut solo show with L21,
presented earlier this year in Palma. The pieces included in both projects were originally part of a
larger body of work and thus created at the same time, cut from the same cloth during the same
dyeing sessions.

How to differentiate the two projects then? And is it necessary? We could think about them
as sister projects, just like the sibling-like relationship between L21 spaces in Palma and
L'Hospitalet (Barcelona).

Ok, what about:

Ben Edmunds’ first exhibition in Barcelona stems from Closer to the Wind, the artist’s solo show at
L21 Gallery in Palma in January 2022. The exhibition presented his recent body of work, conceived
around a central question in his practice: what is the purpose of an artwork?

Sounds better. It conveys the idea of Ben'’s latest projects and links it to his first solo show
with us. But then, what do we call the exhibition at L21 Factory? A stem, a sprout, a variation, a
satellite? | like this idea of a satellite. It orbitates around the same ideas of the larger show in
Palma, but it has its own autonomy, it develops new meanings.

Ok. Let’s dive in.

Purpose, meaning, and functionality are concepts distilled from close contemplation of the works
selected for the show. The canvases, either dyed or bleached, are attached to the stretcher with
the same type of materials used to manufacture adventure equipment. We find carbon fibre, bolts,
buckles, carabiners, shock cords and eyelets doing the job of the traditional wooden frame and
staple gun. The craft and bespoke work behind each one of these pieces highlight the sculptural
aspect present in Edmunds’ practice, distancing from its apparent ready-made nature.

Ben also told me about the metaphor for the need to have transcendental experiences last
time we talked on the phone and how he materialises this through what he calls equipment

of belief. To me, all his works express this idea, but here this is especially emphasised in Clear

Above, visibility unlimited and Infinite affinity.
Ok, then | should develop this concept further.

Ben Edmunds filters romanticism and other ideas traditionally attached to painting move-
ments like Abstract Expressionism through his registered brand Aspirational Equipment. In
doing so, the artist connects the recurrent quest for a breakthrough moment that individuals
often aim for when standing in front of an iconic painting or climbing a mountain. Based on
the promise to achieve that emotional stage that both art and adventure sports offer,
Edmunds often refers to his works as equipment of belief: sculptural paintings that are the
means to an experience, not the experience itself.
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The pieces work then as a metaphor for a romantic state of mind, but they can also contribute to other
areas of creative thought, from enriching the language used to define sports gear to questioning some
of the main principles in art history.

Materials and production, checked. Aspirational equipment, checked. The pursuit of the experi-
ence, checked. What’s missing?

| can talk about Ben’s practice in broader terms next. I'll quote Cristina’s text for Closer to the Wind
again:

“The work of Ben Edmunds can be seen as an investigation into the crossover of painting and branding
— perhaps a shocking idea at first, but nothing new if we consider the ways an artist makes work to
communicate a message, connect emotionally with their target market (in this case the art audience)
and motivate their potential buyers. Referring back to Andy Warhol — possibly the first artist who
became his own commercial institution — Edmunds is well aware of his part of the system, maintaining
an empathetic and critical position at the same time. Art not only follows a market logic, but it also
operates within the intellectual and emotional sphere.”

Good, good. What else? Should | then introduce a couple of examples of works included in Every-
thing we already had and link it to Ben’s general approach to art aesthetics? Could work.

Through works such as AE-5.04 and Where are we now? Il the artist highlights the willingness to reach
something. Edmunds focuses particularly on exploring the act of pursuing, the process to move some-
where or towards something. This motion doesn’t necessarily have to be forward, it also works back-
wards, sideways, upwards and whatever way necessary as long as it engages with the symbolic and
literal act of looking.

Yeah. | think that we have something here. Then | need a conclusion. This is always the most
difficult part. I’d like to leave it with the title, but is that accepted in the art writing manuals? Well,
we are actually questioning established ways of consuming and talking about art here, aren’t we?
Everything we already had. It’s linked to the titles of Ben’s works, it’s poetic, it connects to the body
of work presented in Palma, it’s a conclusion but also a continuation, it’s reflective. What else can |
say? It is really about that:

Everything we already had.

Aina Pomar Cloquell
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BEN EDMUNDS

AE-5.04, 2021
Pintura gloss y calcomanias de vinilo sobre madera con cuerdas de choque y mosquetones
Gloss paint and vinyl decals on wood with shock cords and carabiners
40 x 30 cm
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Ben Edmunds (nacido en 1994 en Norwich, Reino Unido) vive y trabaja en Londres.
Como artista, su practica abarca la pintura y la escultura, y es el director de Aspirational
Equipment Ltd., una empresa de objetos de artista fundada en 2019. Se licencié en
pintura en el Wimbledon College of Arts (2016), y obtuvo un méaster en pintura en el
Royal College of Art (2018), donde recibi6 el premio Hine de pintura.

Su préctica esté profundamente arraigada en su formacién como marinero y
windsurfista, y su trabajo se centra en el cruce entre estos deportes de aventura, las
actividades ligadas a estilo de vida de lujo y la pintura de campos de color. Le interesan
las posibilidades de la abstraccion como experiencia trascendental, comparandola con
la escalada de una montana o la navegacion en aguas abiertas. Cuestiona el supuesto
antiutilitarismo de la pintura, proponiendo la obra de arte como una forma de
equipamiento.

Ha participado en numerosas exposiciones colectivas e individuales, como Almost
Somewhere, Choi & Lager Gallery (Sell, 2021); It won’t last forever (or maybe it will),
Tatjana Pieters Gallery (Gent, 2021); Where should | go from here?, Kaikai Kiki Gallery
(Tokio, 2019); y Something unknown is doing we don’t know what, County Street
(Londres, 2020).

Ben Edmunds (b.1994, Norwich, UK) lives and works in London. As an artist, his
practice spans painting and sculpture, and he is the director of Aspirational
Equipment Ltd., an artist’s objects company founded in 2019. He received a BA in
Painting from Wimbledon College of Arts (2016), and an MA in Painting from Royal
College of Art (2018) where he was awarded the Hine Prize for Painting.

His practice is deeply rooted in his background as a sailor and windsurfer, and his
work focuses on the crossover between these adventure sports, luxury lifestyle
pursuits and colour field painting. He is interested in the possibilities of abstraction
as a transcendental experience, likening it to climbing a mountain or sailing in open
water. He questions the assumed anti-utilitarianism of painting, proposing the
artwork as a form of equipment.

He has participated in numerous group and solo exhibitions, including “"Almost
Somewhere”, Choi & Lager Gallery (Seoul, 2021); “It won’t last forever (or maybe it
will)” at Tatjana Pieters Gallery (Gent, 2021); “Where should | go from here?”, Kaikai
Kiki Gallery (Tokyo, 2019); and “Something unknown is doing we don’t know what”,
County Street (London, 2020).



Clear above, visibility unlimited, 2021
Tinte para tela y acrilico sobre lienzo con ojales, tornillos grabados, bastidor pintado con
pintura gloss, hebillas y cinchas
Fabric dye and acrylic on canvas with eyelets, etched bolts, gloss painted stretcher,
webbing and buckles
100 x75¢cm
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