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ROOM 1
Eunsae Lee
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NIGHT FREAKS: SQUAT
Ya sea en la literatura, la música o el arte, el encuentro con un personaje que se atreve a 
enseñarnos su lado más crudo y real siempre resulta fascinante. Nos sentimos atraídos 
por la complejidad humana y es a menudo cuando el personaje se quita todas las capas 
que lo protegen y se muestra tal como es que más conectamos con ella.

Las obras de Eunsae Lee están pobladas por mujeres que nos miran con ojos expre-
sivos, nos interpelan y nos hacen preguntas. Las pillamos en un momento íntimo, pero 
nos sentimos atrapados en esa privacidad, como si mirásemos por el ojo de la cerradura 
lo que hay al otro lado. Es en ese momento que surge la conexión con ellas y, si nos 
escuchamos a nosotros mismos, podemos sentir nuestra reacción instintiva. ¿Experi-
mentamos atracción, pudor, rechazo? ¿Nos sentimos identificados o atemorizados? 
¿Queremos protegerlas, reñirlas, abrazarlas? 

Eunsae Lee se inspira en personas de su entorno y en experiencias propias o cercanas 
para crear sus personajes y darle permanencia a ese momento íntimo. Describe su 
proceso como menos espontáneo de lo que podría parecer, creando a partir de un 
estudio exhaustivo de cada figura y dibujándola una y otra vez. 

Las pinturas de su serie “Night Freaks” que se exponen aquí, en la que es su primera 
exposición individual en L21 Gallery, son retratos de mujeres borrachas que desafían los 
prejuicios. Una mujer que ha bebido y está fuera en plena noche se suele ver como una 
víctima potencial, pero aquí lo que hace es tomar protagonismo y liberarse. Y de paso 
dejar claro que los agresores son los culpables. La artista quiso empoderarlas a través 
de sus gestos y acciones: una de ellas está orinando en la calle, otra pasea libremente y 
sin miedo por la playa, otra más devuelve su vómito a los espectadores. 

Para darles aún más intención y presencia a sus protagonistas, Eunsae Lee aplica con 
virulencia pinceladas recargadas de pintura, utilizando elementos como el cuchillo para 
moldear la pintura y lograr que sus mujeres transmitan coraje o valentía. También deja 
que algunos derrames accidentales de pintura integren las obras y elige colores con-
trastados. De esta forma crece la fuerza, expresión y movimiento de las obras. Los 
rostros aparecen desdibujados, pero puede que lo más significativo sean los sentimien-
tos que emanan de estas miradas: asombro, determinación, disfrute, rebeldía. Ecos 
expresionistas que se unen a la perfección a una temática absolutamente contem-
poránea.

Las obras de la artista coreana nos permiten imaginarnos lo que queramos sin que nadie 
nos juzgue. Si entramos en el juego, tampoco juzgaremos lo que vemos y podremos 
dejar que las emociones nos guíen y que las historias aparezcan.

Florence Rodenstein

Whether in literature, music or art, the encounter with a character who dares to show us her 
rawest and most real side is always fascinating. We are drawn to human complexity, and it is 
often when the character peels off all the layers that protect her and shows herself as she is 
that we connect with her the most.

Eunsae Lee’s works are populated by women who look at us with expressive eyes and who 
question us. We catch them in an intimate moment, but we feel trapped in that privacy, as if 
we were looking through a keyhole at what is on the other side. It is at that moment that the 
connection with them appears and, if we listen to ourselves, we can feel our instinctive 
reaction. Do we experience attraction, shyness, rejection? Do we feel identified or fright-
ened? Do we want to protect them, scold them, hug them?

Eunsae Lee takes her inspiration from people around her and from her own experiences to 
create her characters and give permanence to that intimate moment. She describes her 
process as less spontaneous than it might seem, creating from the exhaustive study of each 
figure and drawing it over and over again.

The paintings from her “Night Freaks” series exhibited here in her first solo exhibition at L21 
Gallery are portraits of drunken women that defy prejudice. A woman who has been drinking 
and is out in the middle of the night is often seen as a potential victim, but here what she 
does is take center stage and free herself. And make it clear that the aggressors are the ones 
to blame. The artist wanted to empower her characters through their gestures and actions: 
one of them is urinating in the street, another walks freely and without fear on the beach, 
another returns her vomit to the viewers.

To give her protagonists even more intention and presence, Eunsae Lee virulently applies 
bold brushstrokes using elements such as the knife to shape the painting and make the 
women convey courage or bravery. She also lets some accidental paint spills into her works 
and chooses contrasting colors, which enhances the strength, expression and movement of 
her works. Their faces are not well defined, but perhaps what is most significant are the 
feelings that emanate from these gazes: astonishment, determination, enjoyment, rebellion. 
Expressionist echoes that blend perfectly with an absolutely contemporary theme.

The works of the Korean artist allow us to imagine what we want without being judged by 
anyone. If we agree to play by these rules, we will not judge what we see and we will allow 
the emotions to guide us and the stories to appear.

Florence Rodenstein
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Eunsae Lee (1987, Seúl) se graduó en el departamento de pintura de la 
Universidad de Hongik y estudió Bellas Artes en la Universidad Nacional de 
Arte de Corea. Lee, en sus obras, dibuja la resistencia de la sociedad coreana 
de la que ha sido testigo directa o indirectamente, a partir de la cultura 
popular, los medios sociales y la experiencia personal. Ha desarrollado una 
estética única con formas simples, pinceladas finas y rápidas y 
combinaciones de color únicas.

Algunas de sus exposiciones individuales son “Guilty - Image - Colony”, 
Gallery 2, Seúl, “Crack; Interference; Witnesses”, Seoul Art Space Seogyo, 
Seúl, “Crack; Interference; Witness”, Gallery Chosun, Seúl. También ha 
participado en importantes exposiciones colectivas como “Salt of the 
Jungle, Vietnamese Women’s Museum”, Hanoi, “Project HOPE?” Post 
Territory Ujeongguk, Seúl, “Read My Lips”, Hapjeongjigu, Seúl, “The Idea of 
North: Esquizo-Geografía”, Amado Art Space/Lab, Seúl, etc.

Eunsae Lee (b.1987, Seoul) graduated from the Painting Department at 
Hongik University and studied Fine Arts at Korea National University of 
Arts. Lee draws paintings of resistance from Korean society which she has 
witnessed directly or indirectly, starting from popular culture, social media, 
and personal experience. She has developed a unique aesthetic with 
simple forms, thin and fast brushing, and particular color combinations.

Some of her solo exhibitions include “Guilty - Image – Colony”, Gallery 2, 
Seoul, “Crack; Interference; Witnesses”, Seoul Art Space Seogyo, Seoul, 
“Crack; Interference; Witness”, Gallery Chosun, Seoul. She also 
participated in major group exhibitions as “Salt of the Jungle”, Vietnamese 
Women’s Museum, Hanoi, “Project HOPE?”, Post Territory Ujeongguk, 
Seoul, “Read My Lips”, Hapjeongjigu, Seoul, “The Idea of North: Schizo-
Geography”, Amado Art Space/Lab, Seoul, etc. 

EUNSAE LEE
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Night Freaks 2022_1, 2022
Acrílico y óleo sobre lienzo

Acrylic and oil on canvas
227.3 x 181.8 cm
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12 13Night Freaks 2022_4, 2022
Acrílico y óleo sobre lienzo

Acrylic and oil on canvas
227.3 x 181.8 cm
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ROOTING HORMONES

“El radicante se desarrolla en función del suelo que lo recibe, sigue sus 
circunvalaciones, se adapta a su superficie y a sus componentes 
geológicos: se traduce en términos del espacio en que se encuentra.” 
- Nicolas Bourriaud

La figura del radicante representa un organismo en tránsito, pero al mismo tiempo, 
ligado al contexto que atraviesa. Un cuerpo procesual, que se funde con el paisaje 
cambiante y se transforma con él. El trabajo de Saskia Noor van Imhoff (1982, Mission, 
Canadá) apunta a este tipo de intraacciones. Aborda este espacio-tiempo conectándolo 
con las huellas, los fragmentos y las relaciones. Durante su estancia en la residencia 
L21, combina esta hauntología con métodos de propagación de plantas. En la exposición 
resultante, titulada “Rooting Hormones”, plantea el injerto como metáfora del progreso 
de la cultura. Van Imhoff reúne una serie de objetos que muestran fragmentos y repre-
sentaciones de todos sus estados y formas anteriores, incluidos los significados sim-
bólicos y proyectados, que se condensan en un único pedazo físico de materia en el 
presente. Su trayectoria en el tiempo, sus huellas, su estado anterior y su paradero están 
contenidos en esta única aparición a través de marcas, materiales y composiciones. 
Precisamente esta existencia contemporánea es relevante para el artista.

Los sistemas son la esencia de la práctica de van Imhoff. Tanto en sus exposiciones 
como en sus obras individuales, van Imhoff reflexiona sobre las normas y reglamentos 
que conforman nuestras condiciones de vida. Esto entraña reflexiones sobre las estruc-
turas creadas por el ser humano: los modos en que somos educados y disciplinados a 
través de los sistemas de conocimiento, las (in)formalidades de la cultura y las estructu-
ras humanas que clasifican y diferencian sistemáticamente. Se trata de categorías 
artificiales creadas con el propósito distintivo de ordenar nuestro entorno y asignar 
valor. Lo cual incluye la diferenciación entre aquí y allá, entonces y ahora, ser humano y 
naturaleza, mercancía y residuos, objetos y materiales o especies vegetales y animales. 
Su práctica se centra en la arquitectura fundamental de nuestra existencia en un 
contexto artístico, lo que incluye los modos de selección, conservación y preservación 
de nuestro entorno: las consideraciones que conforman las fuerzas políticas que 
atribuyen valor y producen la apreciación y (re)presentación del arte.

“The radicant develops in accord with its host soil. It conforms to the 
latter’s twists and turns and adapts to its surfaces and geological fea-
tures. It translates itself into the terms of the space in which it moves.” 
- Nicolas Bourriaud

This figure of the radicant represents an organism in transit, but at the same time, linked to 
the context through which it moves. A processual body, that merges with the changing 
landscape and is transformed by it. It is this type of intra-actions that the work of Saskia Noor 
van Imhoff (1982, Mission, Canada) points at. She addresses this spacetime by connecting it 
to traces, remnants and relations. During her stay at L21 Residency she combines this 
hauntology to methods of plant propagation. In the resulting exhibition, titled “Rooting 
Hormones”, she posits grafting as metaphor for the progress of culture. van Imhoff brings 
together a series of objects that present fragments and representations of all their prior 
states and forms, including symbolic and projected meanings, compressed into a single 
physical chunck of matter in the present. Their trajectory through time, its traces, their former 
state and wherabouts are present in this one appearance through marks, materials and 
composure. Precisely this contemporary presence is relevant to the artist. 

Systems are the essence of van Imhoff’s practice. She reflects on the rules and regulations 
that make for our conditions of living in both her exhibitions and individual works. This entails 
reflections on man-made structures: the ways we are educated and disciplined through 
knowledge systems, (in)formalities of culture and, human structures that systematically 
classify and differentiate. These are artificial categories created for the distinctive purpose of 
ordering our environment and allocating value. This includes differentiation between here 
and there, then and now, human and nature, commodity and waste, objects and materials or, 
plant and animal species. Her practice is concerned with the fundamental architecture of our 
existence in an artistic context, this would include the modes of selection, curating and 
preservation regarding our surroundings: the considerations that make for the political forces 
that ascribe value and produce appreciation and (re)presentation of art.
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Saskia Noor van Imhoff (b. 1982 in Mission, Canada) lives and works in 
Amsterdam. Van Imhoff was awarded the 2017 ABN Amro ArtPrize, the 
2012 Walter Tielmann Prize for Book Design and the 2008 Gerrit Rietveld 
Academie Prize.

Saskia Noor van Imhoff creates installations, sculptures and photographic 
works which question the idea of the singular or original artwork. She 
conceives of her process as marking a moment in time, a temporary 
combination of materials and circumstance which will inevitably undergo 
further permutations. Saskia Noor van Imhoff employs materials associated 
with contemporary architectural spaces such as plexiglass and neon 
lighting, and synthesizes them with found materials. Most recently, themes 
drawn from the natural world have been incorporated into her practice. 
This development follows her experience restoring a plot of rural land.

Interacting with van Imhoff’s work is a multi-sensory experience; the 
installations create a distinct atmosphere with their fine-tuned lighting, 
spatial configurations, and climate modulation. Central to van Imhoff’s 
artistic process are the elements one usually associates with hidden and 
obfuscated practices such as archiving, preserving and documenting, 
which are essential to the stewardship of artworks. However, van Imhoff 
breaks with the existing or anticipated associations with these practices, 
setting apart individual elements and providing them with renewed value 
and meaning.

Van Imhoff has had exhibitions at various venues including: Centraal 
Museum, Utrecht; Akzo Nobel Art Foundation, Amsterdam; the Arnulf 
Rainer Museum, Baden; Kunsthal, Rotterdam; Frans Halsmuseum De Hallen, 
Haarlem; the 11th Gwangju Biennial; Centre Georges Pompidou, Paris; 
Frans Hals Museum|DeHallen, Haarlem; Stedelijk Museum, Amsterdam; De 
Appel, Amsterdam and the Moscow Biennial. Van Imhoff’s work is included 
in the collections of ABN Amro Art Collection, Amsterdam; Akzo Nobel Art 
Foundation, Amsterdam; AMC Art Collection, Amsterdam; ING Art 
Collection, Amsterdam; De Nederlandsche Bank, Amsterdam; Stedelijk 
Museum, Amsterdam; Verbeke Foundation, Kemzeke; Museum Voorlinden, 
Wassenaar, among many other public and private collections.

saskia noor van imhoffsaskia noor van imhoff

ES Saskia Noor van Imhoff (nacida en 1982 en Mission, Canadá) vive y trabaja en 
Ámsterdam. Van Imhoff fue galardonada con el ABN Amro ArtPrize 2017, el 
premio Walter Tielmann 2012 para el diseño de libros y el premio Gerrit 
Rietveld Academie 2008.

Saskia Noor van Imhoff crea instalaciones, esculturas y obras fotográficas 
que cuestionan la idea de la obra de arte singular u original. Concibe su 
proceso como algo que marca un momento en el tiempo, una combinación 
temporal de materiales y circunstancias que inevitablemente sufrirá nuevas 
permutaciones. Saskia Noor van Imhoff emplea materiales asociados a los 
espacios arquitectónicos contemporáneos, como el plexiglás y la iluminación 
de neón, y los sintetiza con materiales encontrados. Últimamente, ha 
incorporado a su práctica temas relacionados con el mundo natural. Esta 
evolución se debe a su experiencia en la restauración de un terreno rural.

Interactuar con la obra de van Imhoff es una experiencia multisensorial; las 
instalaciones crean una atmósfera distintiva con su iluminación bien 
ajustada, sus configuraciones espaciales y la modulación del clima. En el 
proceso artístico de van Imhoff son fundamentales los elementos que uno 
suele asociar con prácticas ocultas y ofuscadas, como el archivo, la 
conservación y la documentación, que son esenciales para la administración 
de las obras de arte. Sin embargo, van Imhoff rompe con las asociaciones 
existentes o previstas con estas prácticas, apartando elementos individuales 
y dotándolos de un valor y un significado renovados.

Van Imhoff ha expuesto en varios lugares, entre ellos: Centraal Museum, 
Utrecht; Akzo Nobel Art Foundation, Ámsterdam; Arnulf Rainer Museum, 
Baden; Kunsthal, Rotterdam; Frans Halsmuseum De Hallen, Haarlem; la 11ª 
Bienal de Gwangju; Centre Georges Pompidou, París; Frans Hals 
Museum|DeHallen, Haarlem; Stedelijk Museum, Ámsterdam; De Appel, 
Ámsterdam y la Bienal de Moscú. La obra de van Imhoff figura en las 
colecciones de ABN Amro Art Collection, Ámsterdam; Akzo Nobel Art 
Foundation, Ámsterdam; AMC Art Collection, Ámsterda; ING Art Collection, 
Ámsterdam; De Nederlandsche Bank, Ámsterdam; Stedelijk Museum, 
Ámsterdam; Verbeke Foundation, Kemzeke; Museum Voorlinden, Wassenaar, 
entre otras muchas colecciones públicas y privadas.
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22 23Uncompleted memory, 2022
Madera de sauce, plexiglás, bridas, alambre de jardinería 

Willow wood, plexiglas, tie wraps, gardening wire
51 x 41 x 12 cm

Cortesía de la artista y de GRIMM, Amsterdam | New York
Courtesy of the artists and GRIMM, Amsterdam | New York

Four seasons, five senses, 2022
Madera de sauce, cera

Willow wood, wax
170 x 50 x 40 cm

Cortesía de la artista y de GRIMM, Amsterdam | New York
Courtesy of the artists and GRIMM, Amsterdam | New York



ROOM 3

Fátima de Juan

P R E T T Y

T H U G



26 27



PRETTY THUG
Estoy fuerte como Xena La Guerrera 

A mí nadie me enseñó el camino 
Sola llene la cartera, 

no hizo falta vender kilos 
Ni ir de gangster, ni ir de na 

Entre la niebla esquivando los fantasmas

L21 Gallery presenta Pretty Thug, primera exposición individual de Fátima de Juan. El 
proyecto reúne, en la sala grande de S’Escorxador, los motivos más emblemáticos de la 
artista mallorquina, todos sus hits en un único espacio. El título hace referencia a un 
conocido tema de Prodigy of Mobb Deep y, por sí solo, es toda una declaración de inten-
ciones. 
Bonita y traviesa, no es una contradicción. Además de una evidente dulzura y un exuber-
ante atractivo, las protagonistas de los cuadros de Fátima de Juan derrochan carácter, 
mucha fuerza y una actitud guerrera. Ingobernables, no necesitan a nadie que las proteja. 
Fátima de Juan ha desarrollado su lenguaje, tan personal como reconocible, pintando en 
la calle. En las paredes de ladrillos realiza graffitis y murales. De su barrio natal en la 
periferia de Palma hasta Canadá, personajes y letras (¡Xena!) le dieron a conocer. Fue 
quebrando las barreras que existen, al ser mujer, en el mundo del graffiti (y no sólo). 
Afortunadamente, estas adversidades parecen disiparse cada día más, aunque la igno-
rancia siga teniendo sus últimos estertores. 
En el espacio blanco impoluto, casi sagrado, de la galería, Fátima de Juan mantiene su 
iconografía y, desafiando las medidas domésticas habituales, presenta en esta ocasión 
lienzos enormes cuyos personajes parecen incluso superar los límites impuestos por el 
marco. Toda la superficie es ocupada por figuras pintadas con acrílicos, spray y muchas 
otras técnicas más propias del tuning que de las bellas artes. Mejor así; la autenticidad 
del contenido y su forma son incontestables.  
En este pasaje del exterior al interior, de la calle a la sala de exposiciones, la artista ha ido 
introduciendo un notable cuidado en los detalles y mucho esmero en el tratamiento de 
las superficies, sin perder la esencia de su lenguaje. El pintar sobre lienzo le ha permitido 
detenerse en aquellos pormenores que en los graffitis, al verse de lejos, no lucen de 
manera tan evidente como en las telas. Ahora, según nos acercamos, la superficie escupe 
pintura y reclama nuestra atención. Sus iconos nos apelan. Una vez superado el asombro 
inicial por la monumentalidad y rotundidad de lo representado, nos detenemos frente a 
ellos como atrapados, buscando y encontrando cosas. Si en la ciudad, sus murales nos 
hacían ver el barrio de manera distinta, más llevadera, ahora sus telas nos invitan a 
perdernos dentro de sus marcos pintados.

Gangsta chick
I need a gangsta chick

I want the gangsta do it with my gangsta chick
Give me the gangsta chick

Robert Crumb también anhelaba una Pretty Thug. Su fantasía se centraba no en las armas ni 
en lo quinqui a los que apunta Prodigy of Mobb Deep, sino en una actitud firme acompañada 
por un cuerpo potente, como las esculturas de Maillol. El gran Crumb se propuso enseñar, en 
muchos de sus cómics, a los últimos machirulos decadentes, como derrumbar los estereoti-
pos, dejándose arrullar por la voluptuosidad personificada. 
God is a girl, casi dan ganas de añadir: and a pretty thug one, indeed. Una luchadora, desafiante 
y armada, a cuerpo entero, con ojos a media asta y cara de pocos amigos, nos mira de frente, 
blandiendo un mangual. Un lienzo vertical enorme, 350 x 250 cm, al que acompañan dos telas 
horizontales, igual de grandes, Thug Mami 1 y Thug Mami 2. Un poco chonis, siempre tiernas 
aunque decididamente amazonas, algo futuristas. 
Su calzado no es para desfilar, sino para luchar. Las chicas buenas van al cielo pero las malas, 
a todas partes. Para el largo recorrido que espera a Fátima, mejor llevar zapatos adecuados 
para dar pasos firmes: esos dinozapatos parecen ideales. Dragones, dinosaurios, tarántulas y 
caimanes irrumpen en este mundo, se confunden y se multiplican, juegan con las frutas que 
adornan sus retratos, se mueven sinuosamente entre la nuca y los pendientes. Son bestias 
mutantes, mezclas mansas y jocosas, quizá domesticadas por las mismas protagonistas, 
aunque mantengan intacta su energía salvaje y traviesa. A esta altura ya nadie espera la 
llegada providencial de un San Jorge para matar el dragón y salvar la doncella indefensa. No 
se precisa ninguna intervención, ni divina, ni masculina. 

Aunque dejen claro de dónde vienen y qué lugar quieren ocupar, estas obras nos descolocan. 
Si es evidente el legado del graffiti urbano y de la cultura poligonera del DIY, hay algo más en 
estos lienzos, algo pegadizo. Una mezcla despreocupada de estilos y referencias, musicales y 
plásticas, alejadas entre sí. Es la cultura del mashup, “de supresión de fronteras, de super-
posición salvaje de estilos que nadie en su sano juicio querría mezclar, a menos que se hayan 
establecido conexiones ilógicas con una coherencia interna inesperada”, así describe Javier 
Blánquez esta especie de collage musical refiriéndose a las sofisticadas producciones de 
Rosalía o Björk. 

Estando entre dos aguas, contra las etiquetas y las clasificaciones, es cuando se genera 
aquella tensión que, bien canalizada, atrapa la atención del espectador. El disfrute que provo-
can los lienzos de Fátima de Juan se genera en esta tensión entre opuestos, un lugar in-
definible, entre Haute Couture y Athleisure. Porque si la distinción entre alta y baja cultura 
afortunadamente ya pasó, dejando su rastro carca, muchas otras barreras aún fastidian el 
andar. Aunque el campo de la expresión no tenga llaves, y la suya, pues es la suya.

Lo mío es punto y aparte 
Tírame pa’lante 

Calle, pero elegante

Francesco Giaveri
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PRETTY THUG
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Estoy fuerte como Xena La Guerrera 
A mí nadie me enseñó el camino 

Sola llene la cartera, 
no hizo falta vender kilos 

Ni ir de gangster, ni ir de na 
Entre la niebla esquivando los fantasmas 

L21 Gallery presents Pretty Thug, Fátima de Juan’s first solo exhibition. In the large room 
of  S’Escorxador the project gathers the most emblematic motifs of the Majorcan artist, 
all her hits in a single space. The title comes from a famous song by Prodigy of Mobb 
Deep and is, on its own, a declaration of intent.
Pretty and naughty is not a contradiction. In addition to an evident sweetness and an 
exuberant charm, the protagonists of Fátima de Juan’s paintings ooze character, a lot of 
strength and a warrior attitude. Unruly, they don’t need anyone to protect them.
Fátima de Juan has developed her own language, as personal as it is recognizable, by 
painting on the streets. She makes graffiti and murals on brick walls. From her native 
neighborhood on the outskirts of Palma to Canada, characters and letters (Xena!) made 
her famous. She was breaking the barriers that exist for women in the world of graffiti 
(and not only there). Fortunately, these adversities seem to dissipate more every day, 
although ignorance continues to have its last throes.
In the pristine, almost sacred white space of the gallery, Fátima de Juan maintains her 
iconography and, defying the usual domestic measurements, presents on this occasion 
huge canvases with characters that even seem to exceed the limits imposed by the 
frame. The entire surface is occupied by figures painted with acrylics, spray and many 
other techniques more typical of tuning than of fine arts. It is better this way; the au-
thenticity of the content and form are indisputable.
In this passage from the outside to the inside, from the street to the showroom, the 
artist pays remarkable attention to detail and takes great care in the treatment of 
surfaces, without losing the essence of her language. Painting on canvas has allowed 
her to pay attention to the details that in graffiti, from afar, do not look as obvious as on 
canvas. Now, as we get closer, the surface spits paint and demands our attention. Her 
icons appeal to us. Once we overcome the initial amazement at the monumentality and 
forcefulness of what is represented, we stop in front of the paintings as if trapped, 
searching and finding things. Whereas in the city her murals made us see the neighbor-
hood in a different, more bearable way, now her canvases invite us to lose ourselves 
within their painted frames.

Gangsta chick
I need a gangsta chick

I want the gangsta do it with my gangsta chick
Give me the gangsta chick

Robert Crumb also longed for a Pretty Thug. His fantasy was focused not on the weapons 
and crooks that Prodigy of Mobb Deep aims at, but on a strong attitude accompanied by a 
powerful body, like the sculptures of Maillol. In many of his comics, the great Crumb wished 
to teach the last decadent male chauvinists how to tear down stereotypes, allowing them to 
be lulled by personified voluptuousness.
God is a girl, almost makes you want to add: and a pretty thug one, indeed. A full body fighter, 
defiant and armed, with eyes half-closed and a grim face, looks at us straight ahead, bran-
dishing a flail. A huge vertical canvas measuring 350 x 250 cm, accompanied by two equally 
large horizontal canvases, Thug Mami 1 and Thug Mami 2. A bit trashy, always tender, decid-
edly Amazonian, somewhat futuristic.
Their footwear is not for modelling, but for fighting. Good girls go to heaven, but bad girls go 
everywhere. On Fatima’s long journey ahead, it is better to wear suitable shoes to take firm 
steps: those Dino shoes seem ideal. Dragons, dinosaurs, tarantulas and alligators burst into 
this world, mix and multiply, play with the fruits that decorate her portraits, move sinuously 
between the nape and the earrings. They are mutated beasts, docile and playful mixtures, 
perhaps tamed by the same protagonists, although they keep their wild and mischievous 
energy intact. At this point no one expects the providential arrival of Saint George to slay the 
dragon and save the helpless maiden. No divine or male intervention is required.

Although it is clear where these works come from and what place they want to occupy, they 
still unsettle us. The legacy of urban graffiti and of the DIY chav culture is evident, but there 
is something else in these canvases, something catchy. A carefree mix of styles and refer-
ences, musical and plastic, distant from each other. It is the mashup culture, “of suppression 
of borders, of wild overlapping of styles that nobody in their right mind would want to mix, 
unless illogical connections were established with an unexpected internal coherence”. This 
is how Javier Blánquez describes the kind of musical collages present in Rosalía or Björk’s 
sophisticate productions.
It is when sitting on the fence, against labels and classifications, that tension can be created 
and that, if well channel, it can catch the viewer’s attention. The enjoyment that Fátima de 
Juan’s canvases provokes is created by this tension between opposites, an indefinable 
place, between Haute Couture and Athleisure. If the distinction between high and low culture 
is fortunately over, leaving its outdated trace behind, many other barriers still hinder the 
walk. Although the field of expression does not have keys, and hers, well, it is hers.

Lo mío es punto y aparte 
Tírame pa’lante 

Calle, pero elegante 

Francesco Giaveri
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Fátima de Juan (Palma de Mallorca, 1984) es una artista con base en 
Mallorca. Su primer contacto con el mundo de la pintura fue a través del 
graffiti siendo adolescente bajo el alterego de Xena, años después estudió 
ilustración en la escuela de artes y oficios de Palma y Diseño gráfico en 
Madrid. 

La mujer es una constante en todo su trabajo personal, una mujer fuerte, con 
grandes brazos, de exuberantes rasgos y garras, reflejo de una actitud que 
rebosa feminidad, dulzura y fuerza bruta. La naturaleza, lo exótico, lo 
primitivo, lo ingenuo, lo erótico, lo tropical, la fantasía y la magia conviven en 
su universo personal a través colores vivos y texturas aterciopeladas que le 
dan una dimensión casi real y naif a la vez. Elementos ancestrales como 
frutas, cántaros, piedras, espadas... conviven con elementos más 
“aesthetic”, callejeros y más futuristas que configuran el imaginario onírico 
de la artista, lleno de contrastes y de autorretratos dulcemente agresivos.

Sus últimas exposiciones han tenido lugar en sedes como L21 Gallery, Palma 
de Mallorca (2021); TILDE, Ámsterdam (2021) y Breach, Miami (2021).

Fátima de Juan (Palma de Mallorca, 1984) is an artist based in Mallorca. Her 
first contact with the world of painting was through graffiti as a teenager 
under the alias “Xena”, years later she studied illustration at the school of 
arts and crafts in Palma and graphic design in Madrid. 

The woman is a constant in all her personal work; a strong woman, with 
large arms, exuberant features and claws, a reflection of an attitude that 
exudes femininity, sweetness and brute strength. Nature, the exotic, the 
primitive, the naive, the erotic, the tropical, fantasy and magic coexist in 
her personal universe through vivid colours and velvety textures that give 
her an almost real and naïve dimension at the same time. Ancestral 
elements such as fruits, pitchers, stones, swords... coexist with more 
“aesthetic”, street and futuristic elements that make up the artist’s 
dreamlike imaginary, full of contrasts and sweetly aggressive self-portraits.

Recent exhibitions have taken place at venues such as L21 Gallery, Palma 
de Mallorca (2021); TILDE, Amsterdam (2021) and Breach, Miami (2021). 

fátima de juan
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Thug Mami 2, 2022
Acrílico y spray sobre lienzo

Acrylic and spray paint on canvas 
250 x 350 cm
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Acrílico y spray sobre lienzo 

Acrylic and spray paint on canvas 
350 x 250 cm
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Hannah Epstein (nacida en 1985) es una artista canadiense. Tiene un máster 
de la Universidad Carnegie Mellon (2017) y una licenciatura en Estudios 
Folclóricos y Religiosos de la Universidad Memorial (2009). 

Criada en Halifax, Nueva Escocia, Epstein fue criada por una televisión Zenith 
y una abuela letona. El agudo contraste entre las imágenes saturadas de la 
televisión y el trágico relato de los traumas familiares, lanzó una obsesión de 
por vida con las formas populares de entretenimiento como remedio y 
escape. 

Utilizando una lente folclórica, Epstein se dedica a destacar la negociación 
cultural entre la narración de abajo a arriba (del folclore a la mercancía) y de 
arriba a abajo (de la institución a la mezcla). 

Habiendo cultivado un vocabulario visual de imágenes de dibujos animados 
y de la cultura pop que resuenan con las figuras arquetípicas del 
inconsciente colectivo, utiliza la artesanía tradicional de la costa este del 
enganche de alfombras, el vídeo y los videojuegos para digerir un 
bombardeo autoinducido de medios, creando imágenes oraculares. 

Su obra se ha expuesto en el The Hammer Museum, The Art Gallery of 
Ontario, The Textile Museum of Canada, The Long Beach Museum of Art, The 
San Jose Museum of Quilts and Textiles, The Museum of Contemporary Art 
Denver y The Rooms en St. John’s, Newfoundland.

Hannah Epstein (b.1985) is Canadian artist. She holds an MFA from 
Carnegie Mellon University (2017) and a B.A in Folklore & Religious Studies 
from Memorial University (2009). 

Raised in Halifax, Nova Scotia, Epstein was nursed by a Zenith television 
and a Latvian grandmother. The sharp contrast between the saturated 
images on television and the tragic retelling of family trauma, launched a 
lifetime obsession with popular forms of entertainment as remedy and 
escape. 

Using a folkloric lens Epstein is devoted to highlighting the cultural 
negotiation between bottom-up (folk-to-commodity) and top-down 
(institution-to-mashup) storytelling. 

Having cultivated a visual vocabulary of cartoon and pop culture images 
that resonate with archetypal figures of the collective unconscious, she 
uses the traditional east coast craft of rug hooking, video, and video 
games to digest a self-induced barrage of media, creating oracular images. 

Her work has been shown at The Hammer Museum, The Art Gallery of 
Ontario, The Textile Museum of Canada, The Long Beach Museum of Art, 
The San Jose Museum of Quilts and Textiles, The Museum of Contemporary 
Art Denver and The Rooms in St. John’s, Newfoundland. 

hannah hanski

EN

Nuclear Mom, 2022
Lana cosida a mano, acrílico, yute y algodón
Hand Hooked Wool, Acrylic, Jute and Cotton 

53 x 38 cm

ES
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Lana, acrílico y yute

Wool, Acrylic and Jute
73.66 x 91.44 cm



ROOM 5

Gao HangSOFA KIT



52 53



SOFA KIT
El título de la exposición “Sofa Kit”, que fonéticamente puede entenderse como “so, 
fuck it”, podría parecer el chiste de apertura de un show de stand-up comedy. No resulta 
extraño que esto suceda, ya que es frecuente para el artista escuchar monólogos en el 
estudio, y de un modo inevitable ese humor se filtra a través de la pintura y va calando 
lentamente en el trabajo de Gao Hang.  

Desde un punto de vista puramente estructural, las partes que conforman un cuadro: 
madera, tela, grapas y pintura, son las mismas que se utilizarían para la construcción de 
un sofá. Claramente, las pinturas de Gao no son un sofá y no pretenden crear ninguna 
sensación de confort, comodidad o descanso, sino todo lo contrario. Al igual que un 
humorista mordaz, Hang, establece una conversación con el público en la que desafía la 
corrección política y las creencias generales a través del absurdo. Obras como “Your 
cyber wife is your son” demuestran la comprensión sarcástica que hace el artista del 
mundo virtual y su lenguaje.

El artista navega por internet con la misma mirada con la que paseaban muchos artistas 
de vanguardia a principios del S.XX, tratando de encontrar objetos susceptibles de 
convertirse en Ready-made. Él entiende los gráficos 3D como “objetos encontrados” 
del S.XXI y lo que le fascina de ellos es la crudeza, extrañeza y torpeza de los mismos.

Inspirado por el modelado 3D y el renderizado gráfico de los juegos de ordenador de los 
últimos 20 años, su obra reflexiona sobre el hecho de como la espectacularidad gráfica 
de una época concreta puede acabar siendo considerada cruda, simple, primitiva o 
ridícula en poco tiempo a medida que evoluciona la imagen digital. 

Pese a ser un pintor figurativo, renuncia a toda interpretación narrativa que se pueda 
hacer sobre sus pinturas y se defiende a sí mismo como un pintor de “campos de color”. 
Al observar obras como “Sisyphus figured it all out” o “Man Talking” es fácil olvidar lo 
que uno cree estar viendo y acabar inmerso en un mundo de planos de colores vi-
brantes y ángulos puntiagudos, dos cualidades que cualquier persona razonable evitaría 
a la hora de elegir un sofá…

Enrique Suasi

SOFA KIT
The title of the exhibition “Sofa Kit”, phonetically understood as “so, fuck it”, might sound like 
the opening joke of a stand-up comedy show. This is not surprising, as the artist often listens 
to comedic monologues in his studio, and inevitably this sense of humour leaks through the 
painting and slowly permeates Gao Hang’s work.  

From a purely structural perspective, the parts that make up a painting - wood, canvas, 
staples, and paint - are the same as those that would be used in the making of a sofa. Clearly, 
Gao’s paintings are not a sofa and are not intended to create any sense of comfort, coziness, 
or restfulness - quite the opposite. Like a biting humorist, Hang establishes a conversation 
with the viewers in which he challenges political correctness and belief systems through 
absurdity. Works such as “Your cyber wife is your son” illustrate the artist’s sarcastic under-
standing of the virtual world and its language.

The artist wanders the internet with the same gaze with which many early 20th century 
avant-garde artists used to stroll, searching for objects that could become a ready-made. He 
understands 3D graphics as 21st century “found objects” and what fascinates him about 
them is their rawness, weirdness and awkwardness.

Inspired by 3D modeling and graphic rendering in computer games over the last 20 years, his 
work reflects on how the graphic magnificence of a particular period can quickly come to be 
seen as raw, naive, primitive or ridiculous as the digital image continues to evolve.

Despite being a figurative painter, he renounces any narrative reading of his paintings and 
describes himself as a color-field painter. When looking at works such as “Sisyphus figured it 
all out” or “Man Talking” it is easy to forget what one thinks one is seeing and end up im-
mersed in a world of vibrant colour surfaces and sharp angles, two qualities that any reason-
able person would avoid when choosing a sofa...

Enrique Suasi

55
EN

ES



56 57

Gao Hang (nacido en 1991, en Baoding, China) actualmente vive en Houston, 
TX. Gao se trasladó a Houston en 2015, para realizar un MFA en Pintura por la 
Universidad de Houston, después de obtener una licenciatura en Pintura al 
Óleo en la Universidad Normal de Capital en Beijing, China, 2013.
 
Las pinturas recientes de Hang se centran en trabajar con la “definición” de 
la imagen en los gráficos digitales, especialmente los producidos en los 
últimos 20 años. Hang evoca el movimiento neo-pop posmodernista, 
utilizando el tema y el color como armadura conceptual y estructural. 
Deliberadamente, Hang utiliza tonos fluorescentes que considera los tonos 
de su generación. Entendiéndolos como “objetos encontrados” del siglo XXI, 
a Hang le interesan los objetos que se bañan en la grandeza de la tecnología 
moderna, al tiempo que exponen cierta crudeza, rareza o torpeza por 
haberse quedado obsoletos. En palabras del artista: «Mi proceso artístico 
tiene que ver con mis hábitos y obsesiones. La mayoría de las veces 
escucho comedia mientras hago mi trabajo. Me gusta la comedia de 
stand-up que desafía las creencias generales y la corrección política, pero 
que en el fondo negocia entre las observaciones, el lenguaje y la risa de una 
determinada actuación. Entonces te das cuenta de que no es una paradoja, 
sino una buena conversación entre el intérprete y el público. En cierta 
manera, mis cuadros son como la comedia de stand-up, no pueden hacer 
mucho para resolver problemas reales. Pero la honestidad brutal, el absurdo 
y el humor son cualidades muy poderosas en cualquier tipo de 
conversación».
 
Su obra ha sido expuesta en numerosas e importantes salas de arte de 
China, Estados Unidos, España, Alemania, Corea, Países Bajos e Inglaterra. 
Recientemente ha sido galardonado con el premio Artadia Houston 
Fellowship Award, en Brooklyn, Nueva York, y con la Houston Art Alliance – 
Artists and Creative Individuals Grant, en Houston, Texas

GAO HANG

ENES Gao Hang (born in 1991, in Baoding, China) currently lives and works in 
Houston, TX. Gao moved to Houston, Texas in 2015, to attain an MFA in 
Painting from the University of Houston after obtaining a BA in Oil Painting 
from the Capital Normal University in Beijing, China, 2013.
 
Hang’s recent paintings are concerned with the image “definition” in 
digital graphics, especially those produced in the last 20 years. Hang 
evokes the postmodernist neo-pop movement, by using subject matter and 
color as a conceptual and structural armature. Deliberately, Hang uses 
fluorescent hues which he considers to be the tones of his generation. 
Understanding digital graphics as 21st century “found objects”, Hang is 
interested in objects that are bathing in modern technology’s greatness, 
while exposing a certain rawness, oddity, or awkwardness due to their 
obsolescence. In the artist’s words: “My artistic process has something to 
do with my habits and obsessions. I mostly listen to stand-up comedy 
while making my work. I enjoy stand-up comedy that challenges general 
beliefs, and political correctness, yet at its core is negotiating between the 
observations, language, and laughter of a given performance. Then you 
realize that it’s no paradox, but a good conversation between the 
performer and the audience. At some point, my paintings are like stand-up 
comedy, they can only do so much about solving real problems. But brutal 
honesty, absurdity, and humor are very powerful qualities in any type of 
conversation.”
 
His work has been exhibited in numerous major art venues in China, US, 
Spain, Germany, Korea, Netherlands, and England. He was recently awarded 
the Artadia Houston Fellowship Award, Brooklyn, New York and Houston Art 
Alliance – Artists and Creative Individuals Grant, Houston, Texas.



58 59People with glitch, 2022
Acrílico sobre lienzo

Acrylic on canvas
76 x 122 cm

Your cyber wife is your son, 2022
Acrílico sobre lienzo

Acrylic on canvas
152.5 x 244 cm
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