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“¿Cómo pensar lo que existe por fuera 

del pensamiento humano?”1

Un tronco nodriza es aquel que 
se sacrifica. Con su caída, el árbol 
muerto enriquece el suelo a medida 
que se descompone y posibilita 
nueva vida a su alrededor. A veces 
las raíces de otros árboles y plantas 
crecen y se desarrollan sobre él. 
Vida y muerte no son más que un 
ciclo alternante basado en la trans-
formación de la materia. 

Según Bourriaud “la naturaleza se 
vuelve inorgánica cuando se inserta 
en el ciclo de las actividades huma-
nas”. Es decir, que “un árbol es 
orgánico hasta que con él se produce 
un tronco”2. Pero entonces, ¿en qué 
podría transformarse el hombre 
cuando es insertado en el ciclo de 
los procesos naturales? Carecemos 
de la cualidad de transitar entre 
lo orgánico y lo inorgánico, porque 
estos conceptos son simplemente 
categorías de pensamiento que 
pertenecen al mundo humano. 
La pregunta, entonces, sería más 
bien, ¿cómo pensar lo que existe 
por fuera de ese mundo?

Se trata de una pregunta a la que 
la nueva exposición “Nurse Log” 
del artista estadounidense Nat 
Meade quizá pueda arrojar algo de 
luz a través de la pintura y el empleo 
poético de alegorías. En sus cuadros, 
de vivos colores y texturas, observa-
mos el movimiento inverso: en lugar 
de cortar el tronco de un árbol, 
Meade prescinde del cuerpo del 
hombre para dejar solo su cabeza 
vulnerable en la naturaleza. Las 
cabezas de sus nuevos personajes 
reposan sobre la hierba o el agua de 
forma serena, pero, al mismo tiempo, 
trágica. El rostro tranquillo y el cabe-
llo que se enreda con las ramas de 
los árboles nos hablan no solo de un 
proceso de descomposición orgánica, 

sino de pérdida de raíz. La compasión 
de la naturaleza los acoge y abraza 
cuando han perdido las raíces que les 
conectaban al suelo y se han conver-
tido ellos mismos en un tronco 
nodriza.  

En la pieza central de la exposición, 
“Clout”, un pedazo de tela cuelga 
del tronco cortado de un árbol. 
Emergiendo entre tono rosáceos 
se aprecian los rasgos difuminados 
de una figura fantasmagórica que 
encara al espectador con los ojos 
y la boca abierta. Lo que no vemos son 
las raíces que se hunden en la tierra. 

En lugar de cortar 
el tronco de un 

árbol, prescinde del 
cuerpo del hombre 
para dejar solo su 
cabeza vulnerable 
en la naturaleza
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1 A nivel simbólico, las raíces nos 

conectan con el fundamento, los 
orígenes y los mitos. ¿Qué puede 
reemplazarlas si no es la habilidad 
de crear nuevas historias que crez-
can como rizomas? En otra de las 
pinturas de la exposición, un tronco 
amarillento se descompone mientras 
que en su vacío interno aparecen 
nuevos brotes de hierba. En el fondo, 
un rostro humano que se asemeja 
a una colina parece desbordarse 
y esparcirse… Lo hace con los ojos 
cerrados y en calma, convirtiéndose 
ya en otra cosa: avanzando hacia 
un horizonte posthumano. 

Por Esmeralda Gómez Galera

NURSE LOG
de Nat  Meade

1Bourriaud, Nicolas. Inclusiones: estéticas del capitaloceno. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora. Pág. 92. 
2 Ibíd. Pág. 150.
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“How to think about what exists 
outside human thought?”3

A nurse log is one that sacrifices 
itself. With its fall, the dead tree 
enriches the soil as it decomposes 
and allows for new life around it. 
Sometimes the roots of other trees 
and plants grow and develop on it. 
Life and death are but an alternating 
cycle based on the transformation 
of matter.

According to Bourriaud, “nature 
becomes inorganic when it is inser-
ted into the cycle of human activi-
ties”. In other words, “a tree is orga-
nic until a log is produced from it”4. 
But then, what could man become 
when inserted into the cycle of 
natural processes? We lack the 
quality of shifting between the 
organic and the inorganic, because 
these concepts are simply categories 
of thought that belong to the human 
world. The question, then, would 
rather be, how to think what exists 
outside that world?

This is a question to which the new 
exhibition “Nurse Log” by American 
artist Nat Meade can perhaps shed 
some light through painting and the 

poetic use of allegories. In his bright-
ly coloured and textured paintings, 
we observe the opposite approach: 
instead of cutting down a tree trunk, 
Meade has removed the man’s body 
to leave only his head exposed to 
nature. The heads of his new charac-
ters rest peacefully, but at the same 
time tragically, on the grass or inside 
water.

Their serene faces and entangled hair 
with the tree’s branches reveal not 
only a process of organic decomposi-
tion, but also the loss of their roots. 
Nature’s mercy welcomes and embra-
ces them when they have lost the roots 
that connected them to the ground and 
have themselves become a nurse log.  

In the central work of the exhibition, 
“Clout”, a piece of cloth hangs from 
a cut tree. Emerging amidst pale 
reddish tones are the blurred featu-
res of a ghostly figure that faces the 
viewer with its eyes and mouth open. 
What we do not see are the roots 
sinking into the earth. On a symbolic 
level, roots connect us to our founda-
tion, origins and myths; what can 
replace them if not the ability to crea-
te new stories that grow like rhizo-
mes? In another of the paintings in 
the exhibition, a yellow log decays 
while new shoots of grass appear in 
its hollow interior. In the background, 
a human face resembling a hill seems 
to overflow and spread out... It does s
o with its eyes closed and at ease, 
becoming something else at last: 
moving towards a post-human horizon.

Instead of 
cutting down a 
tree trunk, he’s 
removed the 
man’s body to 
leave only his 
head exposed 

to nature

By Esmeralda Gómez Galera

3Bourriaud, Nicolas. Inclusiones: estéticas del capitaloceno. Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo Editora. Pág. 92. (Spanish edition)

4 Ibíd. Pag. 150. (Spanish edition)

10 11 NAT MEADE
Nurse Log, 2022

Óleo sobre cáñamo
Oil on hemp 
79 x 91 cm
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Nat Meade (b. 1975, Greenfield, Massachusetts) es un pintor y educador afincado en 
Brooklyn que utiliza su obra para reflexionar sobre los complejos sentimientos que rodean 
la experiencia de atravesar las distintas fases de la vida. Las figuras de los cuadros de 
Meade se convierten en sustitutos de sí mismo en su investigación sobre la experiencia de 
convertirse en adulto, marido y padre, cada personaje se ve a través de la doble lente del 
autoescrutinio y las expectativas de la sociedad. Meade se licenció en Bellas Artes en la 
Universidad de Oregón y obtuvo un máster en Bellas Artes en el Pratt Institute.

Su obra se ha mostrado en exposiciones individuales como “A Hole is for Looking Through”, 
Taymour Grahne Gallery, Londres, 2022); “Nothing, Happens for a Reason”, Hesse Flatow 
Gallery (Nueva York, 2022) y “Never Learn Not to Cease to Exist”, Honey Ramka, Brooklyn, 
Nueva York (EE.UU.), y en exposiciones colectivas en Pierogi Gallery (Nueva York, 2022), 
L21 LAB (Palma de Mallorca, 2022), The Hole Gallery (Copenhague, 2021), The Wunderwall 
(Bruselas, 2021) entre muchas otras.

La práctica de Meade ha sido reseñada en publicaciones como Artforum, Juxtapoz, The 
Boston Globe e Hyperallergic. Asistió a la Skowhegan School for Painting and Sculpture en 
2009, al Sharpe-Walentas Studio Program en 2016, al Siena Art Institute en 2018 y a la 
James Castle House Summer Residency en Boise, Idaho, en el verano de 2021.

Nat Meade (b. 1975, Greenfield, Massachusetts, Grew up in Portland, Oregon)
 is a Brooklyn-based painter and educator who uses his work to reflect on the complex 
feelings that surround the experience of moving through different phases of life. The 
figures in Meade’s paintings become stand-ins for himself in his investigation of the 
experience of becoming an adult, husband, and parent, each character viewed through the 
dual lens of self-scrutiny and societal expectation. Meade received his BFA from the 
University of Oregon and his MFA from Pratt Institute. 

His work has shown in solo exhibitions including “A Hole is for Looking Through”, Taymour 
Grahne Gallery, London, 2022); “Nothing, Happens for a Reason”, Hesse Flatow Gallery 
(New York, 2022) and “Never Learn Not to Cease to Exist”, Honey Ramka, Brooklyn, New 
York (US), and in group shows at Pierogi Gallery (New York, 2022), L21 LAB (Palma de 
Mallorca, 2022), The Hole Gallery (Copenhagen, 2021), The Wunderwall (Brussels, 2021) 
amongst many other. 

Meade’s practice has been reviewed in publications such as Artforum, Juxtapoz, The 
Boston Globe, and Hyperallergic. He attended the Skowhegan School for Painting and 
Sculpture 2009, the Sharpe-Walentas Studio Program in 2016, the Siena Art Institute in 
2018, and the James Castle House Summer Residency in Boise, Idaho in summer 2021.
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Graze, 2022
Óleo sobre cáñamo

Oil on hemp
104 x 76 cm
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D E S P E R A D O SD E S P E R A D O S
de Richard   Roth

Richard Roth (Brooklyn, New York, 
1946) conoce bien la pintura. Estu-
dió arte en Cooper Union y en Tyler 
School of Art y en 1969 empieza 
a exponer, entre otros, en el mítico 
espacio de Leo Castelli en la parte 
alta de la ciudad, la Castelli Warehou-
se. A principios de los noventa, Roth 
sintió que la pintura no llenaba sus 
expectativas y decide alejarse de 
este mundo. Su práctica se transfor-
ma hacia la creación de colecciones 
de objetos y materiales de la cultura 
contemporánea. Tras un periodo en 
el que diseña mobiliario, como mesas 
basadas en estructuras coloristas 
de una simplicidad casi minimal, 
fue alentando poco a poco su necesi-
dad de retomar la pintura. Un encuen-
tro causal, una pequeña caja para 
dulces japonesa fue el detonante 
de la creación de las obras que hoy 
podemos admirar en esta exposición.

Roth vuelve así a la pintura en 2005 
con un interés renovado y revitaliza-
do, alimentado por el conceptualismo 
e influenciado por formas de hacer 
posmodernas. Sintió que era como 
regresar a casa. Su práctica pictórica 
se fundamenta en el hallazgo de una 
superficie inalterable en su forma, 
espacio y disposición. Sobre la base 
de una serie de limitaciones autoim-

puestas, aborda todo tipo de moti-
vos en clave geométrica. Sus obras 
consisten en pequeñas cajas de 
contrachapado de abedul, siempre 
con la misma medida - 12 x 8 x 4 
pulgadas (aprox. 30 x 20 x 10 cm) - 
sobre las que Roth explora el color 
y las configuraciones geométricas 
bidimensionales en relación con 
una superficie tridimensional. 

Lejos de considerarse puramente 
formalista, Roth es un artista posmo-
derno en el que confluyen múltiples 
referencias extraídas de elementos 
de la naturaleza, como conchas de 
moluscos, alas de mariposas, pasan-
do por el paisaje, pero también los 
motivos de las alfombras navajo, 
ancestrales quilts americanos, 
máscaras del Día de los Muertos, 
señuelos de pájaros, muebles Shaker 
o simplemente las formas en espiral 
del regaliz…Cualquier elemento 
puede desatar en él un motivo 
a explorar. Roth recuerda que cuan-
do era niño, su padre (originalmente 
pintor de letreros, y posteriormente 
constructor y gran admirador del 
arte) le llevaba a los edificios en 
construcción en los que trabajaba 
para que se fijase en las cualidades 
de las estructuras formales en curso. 

No se trata 
de una forma 
desposeída de 
contenido sino 
de una manera 
de encapsular 
el mundo a su 

alrededor

Su propia colección, centrada 
en elementos de cultura visual, 
empieza con patrones y formas 
cotidianas creadas por diseñadores 
gráficos (formularios de hospital, 
certificados de nacimiento, formula-
rios escolares…) y relaciona su 
investigación geométrica con un 
interés primigenio por la forma en 
su sentido más amplio. No se trata 
de una forma desposeída de conteni-
do sino de una manera de encapsular 
el mundo a su alrededor. En un sentido 
complementario, el conocido neuró-
logo y psiquiatra Oliver Sacks expone 
en su libro Alucinaciones como 
ciertos patrones formales, basados 
en estructuras geométricas, y que 
pueden aparecer ante nosotros fruto 
de deformaciones de la experiencia 
visual, se asemejan a patrones desa-
rrollados prácticamente en todas las 

ES Por Beatriz Escudero

Perteneciente a su amplia colección de “Formas” 
Part of his large collection of “Forms”
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Mesa auxiliar diseñada por Richard Roth
End table designed by Richard Roth



culturas desde hace miles de años: desde 
el arte islámico, a la arquitectura zapoteca 
o en los artistas aborígenes de Australia. 
Sacks lo vincula a una necesidad de 
exteriorizar y convertir en arte la expe-
riencia interna de la propia estructura 
de las conexiones cerebrales, neuronales. 
“Esos arabescos y hexágonos que hay en 
nuestra mente, incorporados a la organiza-
ción de nuestro cerebro, ¿son nuestras 
primeras intuiciones de la belleza formal?”

Desde el infinito de las posibilidades, 
volvemos de nuevo a los pequeños 
y coloridos cubos que constituyen la obra 
de Roth. Él mismo confiesa que al inicio 
de su decisión de condicionar su práctica 
a un mismo lenguaje y superficie, pensó 
que iba a limitar su resultado y que en 
unos cuantos ejercicios iba a agotar 
las posibilidades. Al contrario, 15 años 
después de esa decisión primigenia, 
encuentra que favoreció una fuente 
inagotable de exploración. Roth habla 
con pasión del entusiasmo que le produ-
ce cada una de sus nuevas creaciones, 
como le absorbe y le lleva a otro espacio 
alejado de lo cotidiano. Su práctica se 
da de una forma mucho más intuitiva 
de lo que pudiera parecer. Todo esto 
me recuerda la definición primigenia 
que sobre el juego hizo Johan Huizinga 
en su ensayo Homo Ludens, como una 
acción libre ejecutada y sentida como 
situada fuera de la vida corriente y que 
se ejecuta en un determinado espacio, 
sometiéndose a unas reglas que dan 
origen a asociaciones que propenden 
a rodearse de misterio o a disfrazarse 
para destacarse del mundo habitual. 

Y es así como debemos ver también 
su obra, como una invitación a dejarse 
llevar por las peripecias visuales, efectos 
ópticos y enigmas que producen sus 
formas, a descubrir lecturas y relaciones 
entre las distintas obras situadas lineal-
mente, a construir posibilidades, mensajes 
encubiertos y a intentar descifrar significa-
dos ocultos tras sus enigmáticos títulos. 
Para Roth, el juego de lo bidimensional y lo 
tridimensional es el motor, el caballo que 
tira del carro. Y la interacción, ¡la clave!

La práctica 
de Roth se 
da de una 

forma mucho 
más intuitiva 

de lo que 
pudiera 
parecer 
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RICHARD ROTH
Anything Goes 2, 2018
Acrylic on wood panel

Acrílco sobre panel de madera 
30.5 x 20 x 10 cm
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Richard Roth (Brooklyn, New York, 
1946) knows painting very well. 
He studied art at Cooper Union 
and Tyler School of Art and in 1969 
began to exhibit at Leo Castelli’s 
legendary uptown outpost, Castelli 
Warehouse, among other venues. 
In the early nineties, Roth felt 
painting couldn’t live up to his 
expectations. He decided to steer 
around painting. His practice transi-
tioned to the creation of collections 
of contemporary material culture. 
After a period in which he designed 
furniture of minimal simplicity, he 
realized he wanted to make pain-
tings again. An encounter with 
a small Japanese candy box was
 the trigger for the creation of the 
works we can admire today in this 
exhibition. 

Roth returned to painting in 2005 
with a renewed and revitalized 
interest, fueled by conceptualism 
and informed by postmodern attitu-
des. He felt he had returned home. 
His pictorial practice is based on 
the discovery of a surface that is 
unalterable in its form, space 
and arrangement. On the basis
 of a series of self-imposed limita-
tions, he tackles a wide range of 
motifs. His works consist of small 
box-like birch plywood panels, always 

with the same size - 12 x 8 x 4 inches 
(approx. 30 x 20 x 10 cm) - on which 
Roth explores colour and two-di-
mensional geometric configurations 
in relationship to three-dimensional 
structure. 

Roth is a post-modern artist. Far 
from being purely formalist, he takes 
his inspiration from many referen-
ces, from elements of nature, such 
as mollusk shells, butterfly wings, 
and landscapes, but also Navajo 
blankets, early American quilts, Day 
of the Dead masks, bird decoys, and 
Shaker furniture, or simply the spiral 
shapes of liquorice... Any element 
can unleash his imagination. Roth 
recalls that when he was a child, 
his father (originally a sign painter, 
later a construction manager with 

a love of art) would take him to 
construction sites to point out the 
formal qualities of the concrete 
structures being built. 

Focusing on elements from visual 
culture, Roth’s own collections 
began with the quotidian forms 
created by graphic designers (hos-
pital forms, school forms, birth 
certificates) and relates his geome-
tric research to an early interest in 
form in its broadest sense. It is not 
a form devoid of content but a way 
of encapsulating the world! In 
a complementary sense, the we-
ll-known neurologist and psychia-
trist Oliver Sacks explains in his 
book Hallucinations how certain 
formal patterns based on geometric 
structures that can appear before 

It is not a 

form devoid 

of content 

but a way of 

encapsulating 

the world

By Beatriz Escudero

D E S P E R A D O SD E S P E R A D O S
by Richard   Roth

us as the result of deformations 
of visual experience, resemble 
patterns developed in practically 
every culture for thousands of 
years: from Islamic art to Zapotec 
architecture or the aboriginal artists 
of Australia. Sacks links it to a need 
to externalise and convert into art 
the internal experience of the very 
structure of the brain’s neural 
connections. “Those arabesques 
and hexagons in our minds, incorpo-
rated into the organisation of our 
brains, are they our first intuitions 
of formal beauty?”

From the infinity of possibilities, 
we return again to the small, colour-
ful box-like panels that constitute 
Roth’s work. He himself confesses 
that at the beginning of his decision 

Dos mesitas de centro diseñadas por Richard Roth 
Two coffee tables designed by Richard Roth

Parte de una de 
sus colecciones 

recientes
Part of one of 

his recent 
collections
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to commit his practice to a single 
language and surface, he feared 
he would soon exhaust the possibi-
lities. On the contrary, 15 years after 
that initial decision, he has found 
an inexhaustible source of explora-
tion. Roth speaks passionately 
about the enthusiasm he feels 
for each of his new creations, 
how it absorbs him and takes him 
to another place far removed from 
the everyday. His practice is much 
more intuitive than it might seem. 
All this reminds me of Johan Huizin-
ga’s original definition of play in his 
essay Homo Ludens as a free action 
performed and felt as situated 
outside ordinary life and performed in 
a certain space, subject to rules that 
give rise to associations that tend to 
surround themselves with mystery or 
to disguise themselves in order to 
stand out from the usual world. 

And this is how we should also see 
Roth’s work, as an invitation to let 
ourselves be carried away by his 
visual athleticism and the optical 
effects and conundrums produced 
by his forms, to discover readings 
and relations between the different 
works exhibited and to attempt to 
decipher hidden meanings behind his 
enigmatic titles. For Roth, the play of 
the two-dimensional and the three-di-
mensional is the horse that pulls the 
cart. The interplay’s the thing!

Roth’s 
practice 
is much 
more 

intuitive 
than it 
might 
seem
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RICHARD ROTH
Bada bing 2, 2022

Acrylic on wood panel
Acrílco sobre panel de madera 

30.5 x 20 x 10 cm
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A pesar de su crudo vocabulario, los cuadros del artista estadounidense Richard Roth encierran su 
interés por el juego, lo cotidiano y lo “retiniano”. Sus cuadros son abstracciones formales antihero-
icas que coquetean con la cultura popular. Reclaman el estatus de objeto, lo que les permite acceder 
al amplio universo policromo tridimensional: diseño de productos y envases, naturaleza, arquitectu-
ra, máscaras, coches personalizados y moda. Las proporciones en forma de caja de los cuadros 
permiten que una amplia gama de cuestiones inesperadas, tanto formales como de contenido, 
enriquezcan su práctica y su conversación con el legado del modernismo.

Su obra se ha expuesto a escala nacional e internacional en lugares como Valletta Contemporary, 
Malta; Pulpo Gallery, Alemania; Galerie Rob de Vries, Países Bajos; HICA, Highland Institute of 
Contemporary Art, Escocia; Rocket Gallery, Londres; deCordova Sculpture Park and Museum, MA; 
Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, VA; Reynolds Gallery, Richmond, VA; David Richard Gallery, 
NY; The Suburban, Oak Park, IL; Feigen, Inc, Chicago; Whitney Museum of American Art, NY; OK Harris 
Gallery, NY; y Castelli Warehouse, NY. Es coeditor del libro Beauty is Nowhere: Ethical Issues in Art 
and Design. Su novela debut (un thriller del mundo del arte), NoLab, se publicó en 2019. Su obra ha 
sido incluida en el libro 100 Painters of Tomorrow de Thames and Hudson. Obtuvo un máster en la 
Tyler School of Art y una licenciatura en The Cooper Union. Actualmente vive y trabaja en el sur de 
California.

Despite their stark vocabulary, American artist Richard Roth’s paintings involve his interest in play, 
the quotidian, and the “retinal”. His paintings are anti-heroic formal abstractions that flirt with 
popular culture. They claim object status, enabling them to tap into the expansive 3-D polychrome 
universe—product and package design, nature, architecture, masks, custom cars, and fashion. The 
paintings’ box-like proportions allow a wide range of unexpected issues, both formal and con-
tent-related, to enrich his practice and its conversation with the legacy of modernism. 
 
His work has been exhibited nationally and internationally at such venues as Valletta Contemporary, 
Malta; Pulpo Gallery, Germany; Galerie Rob de Vries, The Netherlands; HICA, Highland Institute of 
Contemporary Art, Scotland; Rocket Gallery, London; deCordova Sculpture Park and Museum, MA; 
the Virginia Museum of Fine Arts, Richmond, VA; Reynolds Gallery, Richmond, VA; David Richard 
Gallery, NY; The Suburban, Oak Park, IL; Feigen, Inc., Chicago; the Whitney Museum of American Art, 
NY; OK Harris Gallery, NY; and Castelli Warehouse, NY. He is the co-editor of the book, Beauty is 
Nowhere: Ethical Issues in Art and Design. His debut novel (an artworld thriller), NoLab, was 
published in 2019. His work was included in the book, 100 Painters of Tomorrow, Thames and 
Hudson. He received an MFA from the Tyler School of Art and a BFA from The Cooper Union. He 
presently lives and works in Southern California.
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Red River Valley, 2021
Acrílico sobre panel de madera

Acrylic on wood panel
30.5 x 20 x 10 cm
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3 A Little North, es una ciudad abierta 

a todos. Aquí los punkis tocan músi-
ca a todo volumen, los nine-to-fivers 
se paran a tomar un café y los atletas 
corren dando vueltas por el centro 
de la ciudad. Es una ciudad donde 
se despierta la nostalgia y el senti-
mentalismo monta guardia.

Talladas con motosierra a partir 
de bloques individuales de 150 kg 
de pino español, 52 esculturas de 
madera se erigen en el espacio. 
Dispersas en su emplazamiento 
y contra las paredes blancas de la 
galería, este telón de fondo minima-

lista ofrece un espacio para la 
imaginación. Tal vez hayas mirado 
por la ventanilla en un largo viaje 
en coche y hayas visto casas en 
el horizonte, tal vez hayas creado 
historias para las personas que viven 
allí, o tal vez, tú mismo has crecido 
allí. Dejando intencionadamente 
inconclusos los detalles de su 
contexto, Potter ofrece a las perso-
nas el espacio suficiente para que 
el espectador introduzca sus recuer-
dos.

Mientras que la historia de una 
pintura comienza en blanco y la 
narrativa se construye, tallar un 
bloque de madera implica una 
metodología inversa; su historia 
comienza a través del proceso de 
reducción, astillando para revelar 
la forma. Cada escultura es única 
-única en su especie-, y representa 
la individualidad de todos sus perso-
najes dejando espacio para que 
prevalezcan sus singulares historias, 
o para que el espectador al menos 
las imagine. Mientras que algunos 
personajes hacen referencia directa 
a miembros de la familia de Potter, 
otros simplemente representan 
arquetipos de la Americana. Vincula-
da a la industria obrera, la propia mo-
tosierra es una herramienta a través 
de la cual Potter puede explorar 
manualmente su fascinación por 
la cultura estadounidense y, lo que 
es más importante, su experiencia 
personal de crecer en una pequeña 
ciudad... un poco al norte de Nueva 
York. Potter reinventa la motosierra 

y la utiliza como pincel del pintor, 
haciendo marcas con inmediatez 
y siguiendo las cualidades materia-
les de la madera para representar 
formas geométricas en bruto que 
acaban tomando forma de figuras. 
El uso de un equipo mínimo y una 
práctica autodidacta confieren a 
la obra su estética humilde y hacen 
referencia al arte popular estadouni-
dense. Pintadas a mano y adornadas 
con diversos accesorios y ropas, no 
hay dos esculturas iguales. Sin 
embargo, todas comparten la misma 
postura y expresión facial: manos 
sobredimensionadas colocadas a lo 
largo de sus cuerpos, acompañadas 
de una simple y casi extraña sonrisa. 
Cuando entran en la multitud y 
caminan entre ellos, se rumorean 
chismes, se inventan historias y su 
mero tamaño destaca, evocando la 
sensación de entrar en una nueva 
ciudad como forastero. 

Incapaz de dejar atrás su ciudad 
natal, Potter la reconstruye en 
Mallorca, España. Fabricadas mien-
tras trabajaba en las montañas de 
Esporles, cada una de sus esculturas 
ofrece una narrativa única y contri-
buye a la experiencia colectiva de 
visitar una nueva zona. Dispersas en 
un pueblo desprovisto de caracterís-
ticas, Potter construye un entorno de 
descenso autobiográfico, al tiempo 
que invita generosamente al espec-
tador a convertirse en protagonista. 
Haciendo grandes las pequeñas 
cosas, esta exposición pone de 
relieve las personas y los entornos 
que nos hacen ser quienes somos: 
un pequeño pueblo, un pequeño 
norte, una vida pequeña.

Por Brooke Wilson

Mientras que la historia de una pintura comienza en blanco y la narrativa se construye, tallar un bloque de madera implica una metodología inversa

A LITTLE  NORTH
de Hunter  Potter
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A Little North, is a town open to all. 
Punks play loud music here, 
nine-to-fivers stop for a coffee
 break and athletes run laps around 
the city’s centre. It’s a town where 
nostalgia is awoken and sentimenta-
lity stands on guard.

Carved by chainsaw from single 
blocks of 150kg Spanish pine, 52 
wooden sculptures stand within the 
space. Scattered in their placement 
and set against the white walls of 
the gallery, this minimalist backdrop 
offers a space for the imagination. 
Perhaps, you have gazed out the 
window on a long car journey and 
seen houses on the horizon, perhaps 
you have made stories for the people 
who live there, or perhaps, you have 
grown up there yourself. Intentionally 
leaving the specifics of their envi-
ronment empty, Potter provides the 
people whilst leaving enough space 
for the viewer to insert memory.

Whereas a painting’s story begins 
blank and narrative gets built up, 
carving a block of wood involves 
a reverse methodology; its story 
begins via the process of reduction, 
chipping away to reveal form. Each 
sculpture is unique - a one-of-its-
kind - it represents the individuality 
of all its characters and gives space 
for their singular stories to prevail, 
or for the viewer to at least imagine. 

Whilst some characters make direct 
reference to Potter’s family mem-
bers, others simply depict arche-
types of Americana. With links to 
blue-collar industries, the chainsaw 
itself is a tool through which Potter 
can manually explore his ongoing 
fascination with American culture, 
and more importantly his personal 
experience of growing up in a small 
town… a little north of New York. 
Potter reinvents the chainsaw and 
uses it as the painter’s brush, ma-
king marks with immediacy and 
following the material qualities of 
the wood to depict raw geometric 
forms that eventually take shape as 
figures. The use of minimal equip-
ment and a self-taught practice 
gives the work its humble aesthetic 
and makes reference to American 
folk art. Hand-painted and adorned 
in various accessories and clothes, 
no two sculptures are the same. Yet 

they do all share the same stance 
and facial expression: oversized 
hands placed alongside their bodies, 
coupled with a simple and an almost 
uncanny line for a smile. When you 
enter the crowd and walk amongst 
them, gossip ruminates, stories are 
fabricated and your sheer size 
stands out, evoking feelings of 
entering a new town as an outsider. 

Unable to leave his hometown 
behind, Potter rebuilds it in Mallorca, 
Spain. Fabricated while working in 

the mountains of Esporles, each of 
his sculptures offers a unique narra-
tive and contributes to the collective 
experience of visiting a new area. 
Dispersed within a town, devoid of 
characteristics, Potter constructs 
an environment of autobiographical 
descent, whilst generously inviting 
the viewer to become the main 
protagonist. Making the little things 
large, this exhibition highlights the 
people that make us who we are: a 
little town, a little north, a little life.

By Brooke Wilson

Whereas a painting’s 

story begins blank 

and narrative gets 

built up, carving a 

block of wood 

involves a reverse 

methodology

A LITTLE  NORTH
by Hunter  Potter
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Hunter Potter nació en 1990 en Syracuse, NY, y estudió Bellas Artes en la Universidad de 
Vermont, donde se graduó en 2013. Hunter Potter utiliza una paleta de colores atrevidos y figuras 
caprichosas y geométricas, inspiradas en el folclore estadounidense para crear pinturas pop que 
celebran las minucias de la vida cotidiana a escala monumental.
 
Las figuras de Potter suelen representar a los desvalidos de la sociedad; los delincuentes, 
luchadores y fugitivos a los que asocia su obra son similares a los personajes de las novelas de 
John Steinbeck, Ernest Hemingway y Larry McMurtry, cuyos escritos influyen en la obra de Potter. 
Aunque sigue creando obras más íntimas, el entusiasmo del artista por las obras a gran escala 
comenzó cuando fue aprendiz de pintor de vallas publicitarias en Nueva York. Potter recibió la 
beca Roger Smith Artist Fellowship en el Vermont Studio Center en 2018 y obtuvo residencias en 
Londres en la Plop Residency y The Fores Project.
 
Su trabajo ha sido expuesto en diversas exposiciones individuales y colectivas como «Honey, I’m 
Home», L21 (Barcelona, 2022); “Godspeed”, Primary Projects (Miami, 2021); CAN Ibiza 22 con L21 
Gallery (Ibiza, 2022); “Art in Mayfair”, Roman Road Gallery (Londres, 2022); Looking Through the 
Window Wearing Only Socks, L21 (Mallorca, 2021); “My Sweet Doppelgänger”, Richard Heller 
Gallery (Los Angeles, 2021); “The Artist Is Online”, Konig Galerie (Berlin, 2021) o 
“Don’tGiveADamns”, Marian Cramer Projects (Amsterdam, 2020).

Hunter Potter was born in 1990 in Syracuse, NY, and studied Fine Art at the University of Vermont 
where he graduated in 2013. He moved to New York City in 2015 and spent time sign painting, 
studio assisting, and art handling while finding his way to becoming a full-time artist. Now 
focused solely on his own practice, Potter maintains a studio in Brooklyn, New York. Hunter 
Potter uses a bold color palette and whimsical, geometric figures inspired by American folklore 
to create poppy paintings that celebrate the minutiae of daily life on a monumental scale. 
 
Potter’s figures often feature society’s underdogs; criminals, fighters, and runaways he 
associates his work with are similar to characters in novels by John Steinbeck, Ernest 
Hemingway, and Larry McMurtry, whose writing influences Potter’s work. Although he continues 
to create more intimate work, the artist’s enthusiasm for large scale works began when he was 
apprenticed to paint billboards in New York. Potter was the recipient of the Roger Smith Artist 
Fellowship at the Vermont Studio Center in 2018 and was awarded residencies in London at the 
Plop Residency and The Fores Project.
 
His work has been exhibited in several solo and group exhibitions such as “Honey, I’m Home”, 
L21 (Barcelona, 2022); “Godspeed”, Primary Projects (Miami, 2022); CAN Ibiza 22 with L21 
Gallery (Ibiza, 2022); “Art in Mayfair”, Roman Road Gallery (London, 2022); Looking Through the 
Window Wearing Only Socks, L21 Gallery (Mallorca, 2021); “My Sweet Doppelgänger”, Richard 
Heller Gallery (Los Angeles, 2021); “The Artist Is Online”, Konig Galerie (Berlin, 2021) or 
“Don’tGiveADamns”, Marian Cramer Projects (Amsterdam, 2020).
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22, 2022
Acrílico sobre pino tallado

Acrylic on carved pine
70 x 45 x 20 cm
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Cuando me caí del tejado de mi casa, 
o en un canal fue porque la gravedad 
se hizo dueña de mí.1

Como gran parte de la obra de 
Bas Jan Ader, Jan Hakon Erichsen 
se centra en el simple acto de caer. 
Colocándose en la contradictoria 
posición de ser a la vez el sujeto 
y el objeto de una historia, las perfor-
mances de ambos dejan al público 
conteniendo la respiración a medida 
que el plátano golpea el ventilador.

Trabajando con objetos mundanos 
organizados en estructuras mecáni-
cas, es como si Jan Hakon Erichsen - 
alias el “destructor de globos” en 
los blogs culturales - se hubiera 
colado en el estudio de Marcel Du-
champ para jugar con el ready-made 
“Bicycle Wheel”. O eso parece en su 
último vídeo “It All Falls Down”, que 
titula su exposición individual en la 
galería tras haber pasado un tiempo 
en la residencia de L21 el verano 
pasado. Allí construyó una estructura 
en forma de tirolina de madera que 
tenía un cuchillo sujeto con cinta 
adhesiva que, al deslizarse hacia 
abajo, hacía estallar una hilera de 
globos parados. Si imaginas la escena, 
un sonido fuerte, seco y traqueteante 
inunda tu cabeza. Su formación es tan 
importante como lo que ocurre en los 
vídeos de Hakon Erichsen.

Al pensar en el aspecto de DIY2 de las 
construcciones escultóricas, y en los 
mecanismos analógicos que el artista 
pone en funcionamiento, la palabra 
“bricolaje” y su uso por el filósofo 
Claude Levi-Strauss proporcionan 
una base contextual para que existan, 
pero también para entender la figura 
de Jan Hakon Erichsen.

Bricolage significa “cacharrear“ 
en francés. En su sentido antiguo, 
el verbo “bricoler” se aplicaba a los 
juegos de pelota y al billar, a la caza, 
al tiro y a la equitación. Y en nuestra 
época, el “bricoleur” (manitas en 
español) sigue siendo alguien que 
trabaja con las manos y utiliza me-
dios tortuosos, comparados con los 
de un artesano.

Levi-Strauss utiliza el bricolaje para 
describir un rasgo característico del 
pensamiento que crea mito. Según él, 
sus temas son un subconjunto de una 
cultura más amplia y ya tienen su pro-
pio significado, pero pueden reorga-
nizarse en nuevas combinaciones 
y contextos. El universo instrumental 
de Bricoler es estrecho y las reglas 
de su juego son siempre arreglárse-
las con “lo que haya a mano”, es 
decir, con un conjunto de herramien-
tas y materiales heterogéneo porque 
lo que guarda no tiene relación con 
ningún proyecto concreto, sino que 
es el resultado contingente de todas 
las ocasiones en que se ha renovado 
o enriquecido el inventario o se ha 
mantenido con los restos de cons-
trucciones o destrucciones anterio-
res. Un tablón de madera puede ser 
derribado en algún punto de la pieza, 
para luego ser devuelto bajo otra 

forma. Reformulando la forma en que 
concebimos los objetos de nuestra 
vida cotidiana, alimentando esa relación 
o dándole la vuelta haciendo algo ines-
perado, Hakon Erichsen nos permite 
desplegar un mundo absurdo. 

Junto a sus escenografías construidas 
y filmadas en vídeo, la exposición incluye 
una serie de esculturas de pared en las 
que cada uno de sus aspectos materiales 
nos remite a la cultura escandinava. 
El título “How Scandinavian of Me” 
procede de la canción “Hunter” de Björk. 
La cita completa dice así: “Pensé que 
podía organizar la libertad. Qué escandi-
navo por mi parte”. El material de madera 
de pino de la estantería es algo que se ve 
mucho en los muebles escandinavos, 
sobre todo de los años 80, época en la 
que creció el artista. Los gatos son de 
una cadena escandinava de tiendas de 
accesorios para coches que lo pintan 
todo de este color azul. Así que, como 
señala Jan Hakon Erichsen, en cierto 
sentido los cuchillos están perturbando 
la libertad organizada escandinava. 
Por otra parte, la forma en que están 
colocados los cuchillos da la sensación 
de atravesar el tablón de madera, pero 
al mismo tiempo quedan congelados en 
ese preciso instante, como si fueran un 
trofeo. Gran parte de la práctica de Jan 
Hakon Erichsen se mueve entre la fric-
ción del reposo y la interferencia, dando 
espacio a lo espontáneo y peligroso 
en un mundo cada vez más controlado.

A MEDIDA QUE EL PLÁTANO GOLPEA EL VENTILADOR
Por Cristina Ramos

IT ALL FALLS DOWN
de Jan Hakon   Erichsen

Es como si Erichsen se hubiera colado en el estudio de Marcel Duchamp para jugar con el ready-made “Bicycle Wheel”

1Bas Jan Ader, “Rumbles“, Avalanche, Winter 1971. Mentioned in “CHANCE (Documents of Contemporary Art)”, MIT PR, 2010.
2 “Do it Yourself“ en inglés, „hazlo tú mismo”.
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When I fell off the roof of my house, 
or into a canal it was because gravity 
made itself master over me.1

Like much of Bas Jan Ader’s work, 
Jan Hakon Erichsen centers on the 
simple act of falling. Putting himself 
in the contradictory position of 
being both the subject and the 
object of a story, both their perfor-
mances leave the audience holding 
breath as the banana hits the fan.

Working with mundane objects 
arranged into mechanical structures 
is as if Jan Hakon Erichsen - aka the 
“balloon destroyer” in culture blogs 
- has sneaked into Marcel Duchamp’s 
studio to play around with the re-
ady-made “Bicycle Wheel”. Or so it 
seems in his latest video “It All Falls 
Down” which titles his solo exhibition 
in the gallery after having spent some 
time at L21 residency last summer. 
There he built a wooden zip line 
structure that had a knife attached 
to it with tape that, when slided 
down, would pop a line of standing 
balloons. If you imagine the scene, 
a loud, dry, rattle sound floods your 
head. The build-up of it is as impor-
tant as what’s happening in Hakon 
Erichsen’s videos. 

When thinking about the DIY aspect 
of the sculptural constructions, and 
the analogic mechanisms the artist 
puts into work, the word “bricolage” 
and its use by philosopher Claude 
Levi-Strauss provide a contextual 
ground for them to exist, but also 
to understand Jan Hakon Erichsen’s 
personae. 

Bricolage is French for “tinkering 
about”. In its old sense the verb 
‘bricoler’ applied to ball games 
and billiards, to hunting, shooting
 and riding. And in our time the 
‘bricoleur’ is still someone who 
works with his hands and uses 
devious means compared to those 
of a craftsman.

Levi-Strauss uses bricolage to des-
cribe a characteristic feature of the 
thinking that creates myth. Accordin-
gly to him, its themes are a subset 
of a wider culture and already have 
their own meaning, but they can 
be rearranged in new combinations 
and contexts. Bricoler’s universe 
of instruments is close and the rules 
of his game are always to make do 
with ‘whatever is at hand’, that is to 
say with a set of tools and materials 
which is heterogeneous because 
what it contains bears no relation 
to any particular project, but is the 
contingent result of all the occasions 
there have been to renew or enrich 
the stock or to maintain it with the 
remains of previous constructions 
or destructions. A wooden plank 
might be knocked down somewhere 
along the piece, then brought back 
under another shape. Reformulating 
the manner we envisage objects from 
our day to day life, either feeding off 
that relationship or turning it upside 
down through doing something 
unexpected, Hakon Erichsen allows 
to unfold an absurd world.

Alongside his constructed scenes 
filmed in video, the exhibition inclu-
des a series of wall sculptures where 
every single material aspect of them 
bounces us back to Scandinavian 
culture. The title “How Scandinavian 
of Me” comes from Björk’s song 

“Hunter”. The full quote goes like “
I thought I could organize freedom. 
How Scandinavian of me.” The pi-
newood materials in the shelf is some-
thing you see a lot in Scandinavian 
furniture, specially from the 80s when 
the artist grew up. The car jacks are 
from a Scandinavian chain of car acces-
sory stores who paint everything in this 
blue color. So, as Jan Hakon Erichsen’s 
remarks, in a sense the knives are disrup-
ting the Scandinavian organized freedom. 
Moreover, the way the knives are placed 
give a sense of breaking through the 
wooden plank, but at the same time 
are frozen in that precise moment, as 
if they were a trophy. Much of Jan Hakon 
Erichsen’s practice moves within the 
friction of rest and interference, giving 
space to the spontaneous and dangerous 
in an ever-controlled world.

AS THE BANANA HITS THE FAN
By Cristina Ramos

IT ALL FALLS DOWN
by Jan Hakon   Erichsen

Is as if Erichsen 

has sneaked into 

Marcel Duchamp’s 

studio to play around 

the ready-made 

“Bicycle Wheel”

1Bas Jan Ader, “Rumbles“, Avalanche, Winter 1971. Mentioned in 
“CHANCE (Documents of Contemporary Art)”, MIT PR, 2010.
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JAN HAKON ERICHSEN

Tower, 2022
palé, sillas plegables, madera, 

tubo de plexiglás, peso
pallet, folding chairs, 

wood,plexi tube, weight
255 x 120 x 80 cm
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Jan Hakon Erichsen (nacido en 1978, Oslo, Noruega) trabaja desde la performance para 
hacer vídeos, que comparte a diario a través de diferentes redes sociales, contando con un 
gran número de seguidores y millones de visualizaciones. En su obra, Erichsen explora las 
cosas de las que nos rodeamos, a menudo destruyendo objetos cotidianos de forma 
excesiva o utilizándolos de forma poco ortodoxa. Sus performances suelen tener una base 
escultórica, con toscas máquinas de destrucción como componente recurrente. 

Su obra se ha expuesto en galerías y festivales de todo el mundo desde que se graduó en 
la Academia Nacional de las Artes de Oslo. Entre ellas se encuentran “Lights On” en el 
Museo Astrup Fearnley, Oslo (Noruega); “Tomorrow People” en Elevator Gallery, Londres 
(UK) y “Flat Out” en AC Gallery, Nueva York (US). Erichsen también ha llamado la atención 
de medios de comunicación de todo el mundo, como Art in America, Kunstforum Internatio-
nal y New York Magazine.

Jan Hakon Erichsen (b. 1978, Oslo, Norway) works with performance for camera, which he 
shares daily across different social media, having a large following and millions of video 
views. In his work, Erichsen explores the things we surround ourselves with, often through 
destroying everyday objects in excessive ways or using them in an unorthodox manner. His 
performances are usually sculpturally based, with crude destruction machines as a 
recurring component. 

His work has been shown in galleries and festivals around the world since he graduated at 
The Oslo National Academy of the Arts. Among them are “Lights On” at the Astrup Fearnley 
Museum (Norway); “Tomorrow People” at Elevator Gallery, London (UK) and “Flat Out” at 
AC Gallery, New York (US). Erichsen has also gotten attention from media across the globe, 
among them Art in America, Kunstforum International and New York Magazine.
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ALEX CHIEN



y en las preocupaciones cotidianas, para 
abandonarse concentrado en 
su pintura. Pero también para el especta-
dor, que se entrega a una añorada nostal-
gia en una paradójica ensoñación des-
pierta. 
Aunque sea sólo durante un rato, ambos 
(artista y espectadores) volvemos al 
periodo de las ilusiones plenas, ahí 
donde todo es nuevo, donde la existencia 
en sí es una promesa y la felicidad parece 
durar para siempre… Estas obras nos 
permiten imaginar y desplazarnos hacia 
semejante serenidad, apabullante, sin 
sombras.

A medida que avanzamos por la exposi-
ción, nos percatamos que sus obras 
incluyen cierto dinamismo y el contexto 
en el que se mueven sus personajes, es 
bien definido. Según van desarrollando su 
narrativa y enriqueciendo sus motivos, 
las composiciones del artista y sus 
recursos pictóricos se van sofisticando, 
aunque sin perder su frontalidad. Para 
Chien se trata de plantear sensaciones 
apetecibles, distendidas, gozosas. El 
placer de los pequeños momentos. Sus 
obras pretenden ser un medio para 
alcanzarlos, aunque sea durante un 
instante, para que no sean solo un re-
cuerdo añorado. 

La pintura de Alex Chien nos permite 
encontrar otra vez esa sensación de 
bienestar y nos ofrece la posibilidad de 
quedarnos ahí un rato. Por lo menos, lo 
que dure su exposición; o cómo mínimo, 
lo que decidamos extender nuestra 
contemplación frente a sus lienzos. Una 
ensoñación tan agradable, ¡que ojalá 
nadie nos despierte!
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Sus lienzos 
representan momentos 

luminosos que se 
suceden como si se 
tratara de un sueño 
que ocurre mientras 

tenemos los ojos 
abiertos

PAWS AND CLAWS
de Alex  Chien

Por Francesco Giaveri

Plus je connais les hommes, plus 
j’admire les chiens 

L21 Palma anuncia Paws and Claws, 
la primera exposición individual 
en España de Alex Chien. El artista 
griego presenta sus nuevas pinturas 
dedicadas a dos de los personajes 
más reconocibles de su iconografía: 
un simpático perro y su fiel mascota, 
un dinosaurio verde que le acompaña 
a todas partes. 

Chien introduce el humor y la ternura 
en sus composiciones, caracteriza-
das por la ejecución lenta y en las 
que mima los detalles con esmero 
y mucha paciencia. Su proyecto 
despliega una serie de situaciones 
cotidianas y amenas, en forma de 
retratos de los dos protagonistas, 
que posan encantados y satisfechos. 

Los lienzos de Chien representan 
momentos luminosos que se suceden 
como si se tratara de un sueño que 
ocurre mientras tenemos los ojos 
abiertos; como si fueran fruto de 
la imaginación viva y siempre rebo-
sante de los niños. La circunstancia 
a la que evocan –y a la que remiten– 
es, justamente, la infancia. Deambu-
lando por su exposición, aflora aque-
lla despreocupación e ilusión plena 
con la que viven los niños. 

Su trayectoria como grafitero se 
evidencia en sus técnicas actuales, 
como en el uso del aerógrafo en las 
líneas precisas que circunscriben las 
formas simplificadas de los persona-
jes y los fondos. Destaca, además, 
el degradado suave y el uso del color 
muy meditado y coherente en todas 
sus composiciones. 

El dinosaurio acompaña al perro 
en situaciones cotidianas y también 
en algunas aventuras: mientras hace 
deporte, lee, descansa o transporta 
madera para la chimenea. El idealis-
mo encantador de estas escenas 
omite la amenaza latente de las 
patas y las garras, para convertirlas 
en juegos domésticos que suceden 
en un entorno seguro y protegido.

Sus atmósferas no proponen 
una huída, pues no existe un lugar 
donde escaparnos. Son más bien 
una invitación a imaginar otras 
circunstancias donde los placeres 
y la serenidad están a nuestro alcan-
ce, celebrando las pequeñas cosas 
del día a día. 

Como declara el propio artista en 
una entrevista reciente: “I don’t like 
nowadays pretentious seriousness. 
In the end by creating an alternate 
universe filled with my own version 
of characters gives you a godly kind 
of feeling. Every one is the creator 
of their own universe when painting.”

Las pinturas de Alex Chien funcionan 
justamente como regalos, son billetes 
de viaje para alcanzar una dimensión 
placentera y gozosa. Un lugar donde 
descubrirse a salvo y sentir en la piel 
la maravilla de estar en el mundo, de 
poder mirar la realidad como un niño 
de cinco años. Y lo logran por partida 
doble: tanto para el artista, que 
durante la realización de estos 
lienzos deja de pensar en el trajín 
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Plus je connais les hommes, plus 
j’admire les chiens 

L21 Palma announces Paws and 
Claws, Alex Chien’s first solo exhibi-
tion in Spain. The Greek artist pre-
sents his new paintings dedicated 
to two of the most recognisable 
characters in his iconography: 
a friendly dog and his faithful pet, 
a green dinosaur that accompanies 
him everywhere he goes.

Chien introduces humour and tender-
ness into his compositions, which 
are characterised by a slow execution 
and in which he takes great care 
and a lot of patience over detail. 
His project unfolds a series of plea-
sant, everyday situations in the shape 
of the two protagonists’ portraits, 
who pose happily and delighted.

Chien’s canvases represent luminous 
moments that follow one after the 
other as if they were a dream that 
occurs while our eyes are open; 
as if they were the fruit of a child’s 
lively and ever-brimming imagination. 
The circumstance they evoke - 
and to which they refer - is, precisely, 
childhood. Wandering through his 
exhibition, the carefree and full 
illusion with which children live 
comes to the surface.

His trajectory as a graffiti artist is 
evident in his current techniques, 
such as the use of the airbrush in 
the precise lines that circumscribe 
the simplified forms of the characters 
and backgrounds. He also highlights 
the smooth gradient and the very me-
ditated and coherent use of colour in 
all his compositions.

The dinosaur accompanies the dog 
in everyday situations and also in 
some adventures: while playing 
sports, reading, resting or carrying 
wood for the fireplace. The charming 
idealism of these scenes omits the 
latent threat of paws and claws, turning 
them into domestic games that take 
place in a safe and secure environment.

His atmospheres do not propose 
an escape, because there is no place 
to escape to. They are rather an 
invitation to imagine other circum-
stances where pleasures and sereni-
ty are within our reach, celebrating 
the little things of everyday life.

As the artist himself states in a 
recent interview: “I don’t like nowa-
days pretentious seriousness. In the 
end by creating an alternate universe 
filled with my own version of charac-
ters gives you a godly kind of feeling. 
Every one is the creator of their own 
universe when painting”.

Alex Chien’s paintings function 
precisely as gifts, they are travel 
tickets to reach a pleasurable and 
joyful dimension. A place where you 
can discover yourself safe and feel 
on your skin the wonder of being in 
the world, of being able to look at 
reality like a five-year-old child. And 
they achieve this twofold: both for 

His canvases 
represent luminous 

moments that follow 
one after the other 
as if they were a 
dream that occurs 

while our eyes 
are open

the artist, who during the making 
of these canvases stops thinking 
about the hustle and bustle of every-
day life and worries, to abandon 
himself to concentrate on his pain-
ting. But also for the viewer, who 
indulges in a longing nostalgia within 
a paradoxical daydream. Even if it is 
only for a while, we both (artist and 
spectator) return to the period of full 
hopes, where everything is new, 
where existence itself is a promise 
and happiness seems to last forever... 
These works allow us to imagine 
and move towards such a serenity, 
dazzling, without shadows.

As we move through the exhibition, 
we notice that his works include 
a certain dynamism and the context 
in which his characters move is well 
defined. As his narrative develops 
and his motifs are enriched, the 
artist’s compositions and pictorial 
resources become more sophistica-
ted, although without losing their 
frontality. For Chien, it is a question 
of creating appetizing, relaxed, joyful 
sensations. The pleasure of small 
moments. His works aim to be a 
means to reach them, even if only 
for an instant, so that they are not 
just a longed-for memory.

Alex Chien’s painting allows us to 
rediscover that feeling of well-being 
and offers us the possibility of sta-
ying there for a while. At least, as 
long as his exhibition lasts; or at 
least, as long as we decide to extend 
our contemplation in front of his 
canvases. Such a pleasant reverie, 
let’s hope no one wakes us up!

By Francesco Giaveri

PAWS AND CLAWS
by Alex  Chien
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ALEX CHIEN

How To Be Cool, 2022
Acrílico sobre lienzo

Acrylic on canvas
100 x 100 cm
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Alex Chien (Atenas, Grecia, 1994) es un pintor griego afincado en Atenas. Es licenciado en 
animación 3D por la Universidad de Middlesex y tiene un máster en ilustración por la 
Universidad de Artes de Bournemouth. Durante su infancia, Chien se vio influido por las 
tipografía del graffiti y los contornos de los personajes, lo que más tarde le llevó a 
desarrollar su propia estética personal y a pintar cuadros tridimensionales sin líneas con 
aerógrafo y acrílicos. 

Su mundo de fantasía sugiere personajes de dibujos animados, a menudo con colores 
llamativos y una fuerte narrativa que convierte la interacción del público con la obra en una 
experiencia más viva y confortable. La mayoría de las historias que hay detrás de sus 
cuadros son su perspectiva de la realidad, comentando situaciones y emociones de la vida 
real, a menudo de un modo humorístico y pop surrealista. Ha participado en exposiciones 
en Grecia, Reino Unido y Estados Unidos.

Alex Chien (b. 1994, Athens,Greece) is a Greek painter based in Athens, Greece. He has 
earned a BA degree in 3D animation at Middlesex University and has an MA in illustration 
from the Arts University of Bournemouth. Growing up, Chien was influenced by graffiti 
lettering and character shapes, which later led him onto developing his own personal 
aesthetic and painting line-less 3D pictures by using airbrush & acrylics. 

His fantasy world suggests cartoon-like characters, often with bold colors and a strong 
narrative that enhances the audience’s interaction with the work into a more alive and 
comfortable experience. Most of the stories behind his paintings are his perspective on 
reality by commentating real life situations and emotions often in a humorous pop 
surrealistic way. He has participated in shows in Greece, UK and the US.

ALEX CHIENALEX CHIEN
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